
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Miss Swanson, non capisco il quarto 

problema. Veramente, non capisco bene 

neanche gli altri tre… In realtà, non capisco 

affatto la matematica. Parliamoci chiaro… 

non capisco nemmeno la scuola! 

 

Charles M. Schulz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I tormenti della signora Lavopa 

 

 

 

 

 La signora Lavopa arrivò al liceo intorno alle 

10 del mattino. Indossava un vestitino giallo intero 

scollato modello tubino che esaltava l’abbronzatura 

già intensa di fine estate, un cappellino ondulato a 

fasce larghe, occhiali da sole molto vistosi, una 

mascherina antiCovid glitterata con brillantini simil-

oro, una borsetta Louis Vuitton taroccata e scarpe 

con tacco dodici in perfetta tinta con il resto 

dell’abbigliamento. Una gran bella donna, sulla 

quarantina, alta, magra, proporzionata nelle misure 

del corpo e dalla postura importante. Sembrava 

un’attrice hollywoodiana.  

 Prima di entrare nella scuola, si soffermò 

solo qualche istante a leggere il cartello apposto 

sulla vetrata d’ingresso: “La scuola chiude il 15 

luglio”. Pensò: “Caspita, oggi è l’ultimo giorno di 

apertura, ho fatto a tempo a tempo”. Nell’edificio 

scolastico, quasi vuoto e ammantato da un insolito 



silenzio, c’erano pochissime persone, ma lei 

conosceva perfettamente la strada per l’ufficio di 

presidenza e per questo non chiese informazioni.  

 Era lì per parlare con il preside della scuola e 

rappresentargli una situazione che la tormentava da 

quindici giorni, data di uscita dei voti degli scrutini 

di fine anno. Il preside, però, era nuovo, arrivato a 

Formia solo un mese prima, e quindi un perfetto 

sconosciuto. Il figlio quattordicenne della signora 

Lavopa, iscritto al primo anno del liceo, era uno 

studente modello, stando ai voti di fine anno: aveva 

tutti otto e nove. Ma alla madre non bastava. 

 Senza neanche farsi annunciare, anche  

perché la signora Lavopa era di casa al liceo e 

faceva sempre un po’ come gli pareva, entrò 

nell’ufficio del nuovo preside De Laurentiis e vide 

che l’uomo era intento a ultimare la sistemazione dei 

cassetti e della scrivania prima delle ferie estive. 

 Era la prima volta che la signora Lavopa 

incontrava il nuovo preside e a prima vista gli fece 

una  discreta impressione: sulla cinquantina, capelli 

corti brizzolati con la riga laterale, viso senza barba, 

pulito e ben curato, mascella pronunciata, occhiali 



alla moda, carnagione chiara, senza pancia e altezza 

media. Il suo predecessore era decisamente più 

giovanile, elegante e di gran classe, ma ora c’era lui, 

il nuovo preside De Laurentiis. Un tipo tutto da 

scoprire. 

 

 «E’ permesso? Posso entrare?» chiese la 

signora Lavopa sfoderando due occhi da vincitrice 

del premio Miss Cinema. 

 

  «Certo, lei è?» 

 

 «Non mi conosce, vero? Eppure sono molto 

nota in città. Lei è nuovo qui a Formia ed è ovvio 

che non mi conosca. Sono la signora Porzia Lavopa 

di Cagnano Varano, moglie dell’avvocato 

Giustiniani Baldini Valsecchi, madre dell’alunno 

Gianmaria Giustiniani Baldini Valsecchi». 

 

 «Piacere signora Lavopa, prego si accomodi. 

A cosa devo questa visita? Cosa posso fare per lei?» 

 



 «Ma niente di particolare ….. » rispose la 

signora Lavopa esibendo un foglio che aveva in 

mano. «Volevo solo … ecco … mio marito è 

contrario che io ora sia qui, per lui va sempre tutto 

bene, per lui bisogna sempre accontentarsi. Ma per 

me no! Io sono una che nella vita si è fatta da sola. 

Io da uagnedd vendevo i lambascioni abbasc agliu 

mercat di Foggia e solo grazie alla mia forza di 

volondà sono riuscita ad arrivære acca’. Sa, sposare 

un avvocato benestante, per giunta figlio di un 

notaio, be’ … mi dica lei …» disse la signora 

Lavopa impettita e compiaciuta. «Diciamo che in 

vita mia ho fatto tutta da sola, mi sono fatta da sola, 

senza l’aiuto di nessuno. L’avvocato Giustiniani 

Baldini Valsecchi l’ho auuantato io, mentre era in 

villeggiatura a Foggia, senza l’aiuto di nessuno. L’ho 

visto a un chilometro di distanza che era ricco 

sfondato e sapevo che se avessi agito con furbizia mi 

sarei sistemata per tutta la vita. Avevo capito subito 

che avrei fatto la vita da gran signora. Anche perché, 

insomma, l’avvocato iè nu picc bruttin. Se non lo 

carisciavo io, chi se lo auuantava?  Ahahahah». 

 



 «Signora … Povia …. giusto?» 

 

 «Povia è il mio cantante preferito, ma io sarei 

la signora Porzia Lavopa di Cagnano Varano in 

Giustiniani Baldini Valsecchi». 

 

 «Ecco, signora Lavopa eccetera eccetera, non 

ho capito nulla di quanto ha detto e comunque penso 

che al preside di questa scuola interessi poco questa 

storia, non trova?» 

 

 «Certo, ora arrivo al punto». 

 

 «Bene». 

 

 «Allora mio figlio è iscritto a questo liceo, è 

alla sezione A, quella, diciamo, più importante, più 

prestigiosa. Frequenta il primo anno. Ecco, io sono 

venuta qui per discutere della sua pagella, dei suoi 

voti finali». 

 

 «Ma … veramente … gli scrutini sono 

terminati. Non è che si può tornare indietro». 



 

 A questo punto la signora Lavopa si tolse la 

mascherina antiCovid svelando un viso arcigno e 

marcato in controtendenza rispetto al corpo. Aveva il 

viso consumato da svariati trattamenti di creme, il 

naso aquilino, i denti incisivi centrali leggermente 

storti, sporgenti e accavallati e il labbro superiore 

leggermente gonfio. Insomma, una volta tolta la 

mascherina, la signora Lavopa risultava abbastanza 

bruttina. 

 

 «Veda, lei è qui da poco» disse la signora 

Lavopa sfoggiando un sorriso perfido  «ma con il 

suo collega predecessore c’era un’intesa particolare. 

Lui stravedeva per la mia famiglia e non avrebbe 

mai consentito un’ingiustizia simile». 

 «Mio collega? Il mio collega si occupava di 

pagelle? Strano … vabbe’, vediamo questa pagella». 

 

 «Eccola, così si rende conto anche lei». 

 

 «Allora … vediamo un po’ … Gianmaria 

Giustiniani Baldini Valsecchi, prima A, otto in 



Latino, bene, otto in Greco, bene, nove in Italiano, 

benissimo, Lingua Straniera, nove, benissimo, 

Scienze Naturali otto, Matematica otto. Signora 

Lavopa, non capisco, suo figlio ha preso ottimi voti. 

Davvero non capisco ….». 

 

 «E meh? Ciccos signific stu fatt?». 

 

 «Signora Lavopia, mi perdoni, ma ha preso 

tutti otto e nove. Non c’è motivo di lamentarsi». 

 

 «Giusto … però … insomma … Imma, che 

poi Imma è il diminutivo di Immacolata, ma tutti la 

chiamano Imma e non zo’ capit percè nun la 

chiamman Immacolæt. Comunque il problema della 

pagella di mio figlio è questa Immacolata». 

 

 «Immacolata? E’ la sua seconda figlia?» 

 

 «Ma no, Gianmaria Giustiniani Baldini 

Valsecchi è figlio unico». 

 



 «E allora cosa c’entra questa Immacolata con 

la pagella di suo figlio? Chi è questa Immacolata? 

Cosa vuole da lei? Non capisco ….». 

 

 «Imma, Immacolata, insomma quella cosa lì, 

quella roba lì, purtroppo è una compagna di classe di 

mio figlio». 

 

 «Embe’?» 

 

 «Embe’, ha preso i voti più alti di mio figlio 

Gianmaria». 

 

 «Quindi?» 

 

 «Dai, non facciamo finta di non capire. 

Quella bambina è figlia di una cammarera ….». 

 

 «Di una ….?» 

 

 «…. di una cameriera. E il marito prende 

pure il reddito di cittadinanza, cosa tra l’altro illegale. 

Ma io mi faccio i cazzi miei. E’ una famiglia di 



poveracci, di disadattati, di disgraziati, insomma, 

una famiglia di straccioni. Io non so manco come 

fanno a campare. Dicono che hanno difficoltà a 

mangiare. Ah, tra l’altro» aggiunse la signora 

Lavopa a bassa voce e guardandosi attorno con 

circospezione, «u zien di Immacolet fasc u bidell, 

pulizz ‘nderr. Anzi, a dirla tutta lo zio non è manco 

un bidello, ma un operaio di una cooperativa sociale 

che pulizza ‘nderr. Ora, le chiedo: può la figlia 

femmina di una cammarera e di un reddito di 

cittadinanza, nipota di uno che pulizza ‘nderr, 

prendere voti più alti di mio figlio, figlio di avvocato 

e nipote del notaio Giustiniani Baldini Valsecchi?» 

 

 «Non so, può?» 

 

 «E no che non può! Il nipote di un notaio che 

prende voti più bassi della figlia, tra l’altro femmina, 

di una cammarera, è un’offesa alla società. E che 

cazzo! Cioè, quando io ero bambina, a scuola mia, i 

figli degli avvocati prendevano voti alti e i figli dei 

muratori, come me, arrivavano al sei per miracolo. E 

quando vedevo i voti alti dei figli degli avvocati, io 



rimanevo citta citta, nun fiatav, percé adacsì ava scì 

u munn. Qui, caro signore, u munn sta andando 

all’ammers! Ma insomma, dove vogliamo andare a 

finire? Eppure questa è una scuola seria, così mi 

avevano detto. Io potevo iscrivere mio figlio a 

un’altra scuola, e invece l’ho iscritto qui, perché mi 

sono fidata. E poi, diciamo la verità, mio figlio dà 

lustro a questa scuola. La famiglia Giustiniani 

Baldini Valsecchi fa tendenza in questa città». 

 

 «Non so, come lei ha detto prima io sarei 

nuovo in questa città, quindi potrei non conoscere 

ancora bene le famiglie più note». 

 

 «Ecco, appunto, è una questione di rispetto. 

Qui non c’è più rispetto! Mio figlio prende tutti otto 

e nove e la figlia di una che pulizza ‘u cess prende 

quasi tutti dieci. Questa è un’offesa non solo alla 

mia famiglia, ma all’intera città!» 

 

 «Oddio, non esageriamo». 

 



 «Non esageriamo? Ma lo sa che ‘ddo si so’ 

agnuti le purtun? Ma lo sa che la gente parla? Ma lo 

sa che sulla chat delle mamme mi hanno scassato la 

ciola pe’ desc dì? Sa, quelle piccole frecciatine che 

fanno tanto tanto tanto male. Le mamme degli altri 

bambini sono arrivate a dire che Gianmaria non è un 

Giustiniani Baldini Valsecchi! Ha capito? Dicono 

che l’avvocato Giustiniani Baldini Valsecchi non è 

‘u attan, o pat,  il padre di Gianmaria, si capit tu? 

Che poi io l’avevo detto di non mandare Gianmaria 

in una scuola pubblica. Con tutto il rispetto, ma nella 

scuola pubblica ci trovi di tutto, tipo figli di 

muratori, di cammarere, di sfalzin, d’ cuzzal, operai, 

bidelli, precari e comunisti. Io e mio suocero 

volevamo mandare Gianmaria in un college di élite 

in Toscana, frequentato anche dal nipote del conte 

Garrozzo, per dire, ma lui, il padre, non ha voluto 

sentire ragioni. E ora eccoci qui a fare a gara con la 

figlia di una cammarera cozzala e di un reddito di 

cittadinanza. Cose da pazzi! Che se sarebbe per me, 

mio figlio mai in una scuola pubblica!» 

 



 «Però, signora Lavopa, mi perdoni: la scuola 

non è un campionato di calcio, dove c’è chi arriva 

primo, chi secondo, chi va in coppa dei campioni e 

chi lotta per la retrocessione. La scuola è altro, è 

tutto, tranne competizione. Gli studenti non devono 

competere per alcun primato, non è una gara a chi 

arriva primo. E poi i ragazzi hanno quattordici anni e 

sono in grado di rivolgersi direttamente in 

presidenza, senza necessariamente mandare qui ai 

genitori. Questa stanza, che io sappia, è sempre 

aperta agli studenti di qualsiasi classe, censo, razza e 

orientamento politico. A me non risulta che suo 

figlio si sia mai rivolto a questo ufficio per 

protestare per i voti bassi». 

 

 «Allora le dico una cosa, così mettiamo tutte 

le carte sul tavolo. Lei è nuovo qui e ….». 

 

 «…. in realtà non sono nuovo. Conosco 

questa scuola da decenni». 

 

 «Bene, allora saprà che i Giustiniani Baldini 

Valsecchi sono di discendenza nobile. Praticamente, 



se sarebbero ancora riconosciuti i titoli nobiliari, noi 

fossimo conti e duchi ….». 

 

 «Noi? Suo marito è un Giustiniani, non lei». 

 «Anche io. Sposando l’avvocato Giustiniani 

Baldini Valsecchi ho preso anche io i titoli di 

famiglia». 

 

 «E’ vero, però continuo a non capire cosa 

c’entra tutto questo con la pagella di fine anno di suo 

figlio». 

 

 «Glielo dico io cosa c’entra. Gianmaria ha 

ricevuto fino allo scorso anno un’educazione 

praticamente impeccabile. Ha frequentato le scuole 

medie in una rigida scuola privata cattolica, dalle 

cape d’ pezz, ed è sempre stato il primo della classe, 

e lì, per dire, i titoli nobiliari contano. A mio figlio lo 

chiamavano  “u’ principin” perché tutti erano a 

conoscenza della discendenza, e questo gli ha fatto 

montare la capa. Al punto che ora va in crisi se 

arriva secondo, figuriamoci se arriva secondo dietro 

la figlia femmina di cammarera». 



 

 «Conosco suo figlio Gianmaria e non mi 

sembra proprio il tipo da andare in crisi se arriva 

secondo. A me sembra un ragazzo socievole, solare, 

studioso, non certo invidioso dei voti dei compagni 

di classe. Comunque, non so, se è vero che è andato 

in crisi, è perché forse avreste dovuto educarlo anche 

ad arrivare secondo, perché nella vita non si può 

essere sempre primi. Pier Paolo Pasolini ci ha scritto 

un trattato sul valore della sconfitta. Dovreste 

leggerlo. Insomma, ora che non è il primo della 

classe, dovreste parlare, confrontarvi, spiegarvi, 

raccontarvi il valore della sconfitta». 

 

 «Lo dice a me? Da quando ha cinque anni, io 

a Gianmaria sotto Natale lo porto sempre a vedere i 

poveracci. Lo porto allo spaccio della Caritas e 

portiamo i vestiti che lui non mette più. Oh, roba 

buona eh? Roba di marca, mica stracci vecchi. Sono 

nove anni che lo porto a vedere i poveri, quindi non 

mi dica che l’ho educato solo alla ricchezza e al 

benessere. E ho fatto bene: così da quest’anno, in 



questa scuola pubblica, ci è trasuto d’ chiatt , così 

sap già tutt ‘u fatt». 

 

 Qualche secondo di silenzio. 

 La donna guarda l’orologio. 

 L’uomo chiude il cassetto della scrivania che 

ha davanti e si alza dalla poltrona, come a voler 

andare via. 

 E’ la signora Lapova a rompere il silenzio. 

 

 «Quindi lei non può fare niente?» 

 

 «Fare? Cosa dovrei fare?» 

 

 «Ho parlato con un avvocato e …». 

 

 «…. vostro marito?» 

 

 «Che c’entra mio marito?» 

 

 «Ha detto che ha parlato con un 

avvocato …». 

 



 «No, lui non sa che sono qui. Quello è 

capace di arrabbiarsi se sa che sono qui. Comunque, 

dicevo, ho parlato con un avvocato vero e mi ha 

preparato un’istanza. Eccola qui» disse la signora 

Lapova estraendo un foglio A4 dalla sua borsetta. «E’ 

un ricorso per chiedere la riconvocazione del 

consiglio di classe e il riesame dei voti. Una 

formalità». 

 

 «Cioè, se ho capito bene, il preside di questo 

liceo dovrebbe convocare tutti i professori di suo 

figlio per riesaminare i suoi voti?» 

 

 «No, ha detto l’avvocato che ne bastano tre. 

E’ sufficiente che tre professori aumentassero uno o 

due voti per ogni materia e mio figlio passa in prima 

posizione. Una formalità …». 

 

 «Ah beh, se è una formalità ...» rispose 

l’uomo ridendo. 

 

 «Che fa? Prende in giro?» 

 



 «Signora Lapiovra è lei che …». 

 

 «Lavopa, non Lapiovra». 

 

 «Ecco, signora Lavopa, è lei che ha iniziato a 

prendere in giro, non io. Ma secondo lei a due ore 

dalla chiusura per ferie, la scuola dovrebbe 

convocare tre professori per rivedere i voti? Dài ...». 

 

 «Con il preside di prima c’era un altro 

rapporto. Lui veniva spesso a cena a casa mia e c’era 

un’amicizia particolare. Lui capiva la situazione e 

non avessa mai permesso una situazione simile. Il 

fatto che sia stato trasferito al Provveditorato di 

Latina solo un mese fa, proprio quando iniziavano 

gli scrutini di fine anno, ‘a stat na scalogn. Eppure 

mi ripeteva di non preoccuparmi, che il nuovo 

preside avrebbe tenuto conto di mio figlio, e mo’ 

invece eccomi qui a mett arret ‘na pezz a culur». 

 

 «Signora Lavopa, veramente non capisco. La 

situazione incresciosa sarebbe che suo figlio non è il 

primo della classe?» 



 

 «Che mio figlio non è primo della classe e 

che, per giunta. è stato superato dalla figlia femmina 

di una famiglia di poveracci. Ti pare poco? Oh, mi 

scusi, le ho dato del tu. Possiamo darci del tu se 

vuole?» 

 

 «No no, preferisco il lei. Sa, le distanze tra 

un operatore della scuola e la mamma di un alunno 

sono alla base del rispetto reciproco». 

 

 «Come vuole. Per quanto, con il preside che 

c’era prima, ci siamo dati del “tu” dopo solo tre 

minuti di conoscenza. Ma ha ragione lei: è giusto 

mantenere le distanze. Non vorrei che si dica in giro 

che io sono amica del nuovo preside e che per 

questo motivo mio figlio ha tutti voti alti. N’ zia 

mai». 

 

 La situazione d’improvviso si impantanò in 

una fase di stallo. La signora Lavopa non si 

aspettava quella resistenza da parte del nuovo 

preside. Quando le fu detto che il “tu” non era 



gradito, capì che la situazione le era sfuggita di 

mano. Davanti ai suoi occhi vedeva le immagini 

della chat delle mamme, quelle delle signore del 

circolo del ventaglio, che solo due giorni prima 

l’avevano massacrata per il “secondo posto” del 

figlio nella classifica della classe. Arrivando 

finanche a dubitare della paternità del figlio, perché 

un Giustiniani Baldini Valsecchi non sarebbe mai 

arrivato secondo. Anzi, quel “secondo posto” era un 

affronto. 

 Lei, la signora Lavopa, inizialmente non 

diede importanza alle provocazioni della chat delle 

mamme, ma poi, con il tempo, presa da un moto di 

rabbia, scrisse che si sarebbe rivolta personalmente 

al preside del liceo per chiedere la revisione dei voti 

degli scrutini del figlio. A quel punto, sempre due 

giorni prima, le dame del circolo del ventaglio 

l’avevano sfidata, tanto che la presidente dello stesso 

circolo arrivò a dire: “Beh, se veramente riesci nel 

tuo intento, saremo tutte pronte a chiederti scusa”.   

 La signora Lavopa era una donna tenace, 

vincente, tosta, e non ci stava ad arrendersi e a darla 

vinta a quell quatt sciacqualattughe del circolo. Non 



gli restava che giocarsi l’evergreen che fino a quel 

momento aveva sempre funzionato. L’aveva 

imparato dopo ore e ore di visione dei talk show 

della TV: quando non ci sono più argomenti, è il 

momento di buttarla in caciara e giocarsi la carta 

dell’anticomunismo. 

 

 «Quindi lei vuole i comunisti?» 

 

 «Prego?» 

 

 «Vuole quelli che dicono che i ricchi e i 

poveri sono uguali? Vuole il ritorno del comunismo? 

Lei è uno che vuole cambiare il mondo, giusto? Di 

quella gente che si credono chissà chi. Lei è 

comunista? Non si vergogni ad ammetterlo. Lei è 

per l’uguaglianza, che ricchi e poveri devono essere 

uguali, per la parità, per tutta quella roba lì?» 

 

 «Signora Lavopa, tra due ore ho il treno per 

andare in villeggiatura. Starei altre cento ore a 

discutere con lei, ma veramente non è possibile». 

 



 «Lo sapevo!» 

 

 «Cosa?» 

 

 «Lei è comunista!» 

 

 «E lei cos’è?» 

 

 «Ah, io sono antipolitica. A me non interessa 

la politica. Non me la faccio co’ i politicanti. So tutt 

‘na mass d’ strunz. Fosse per me, l’abolirei la 

politica, pensi un po’. Io metterei a cummannare uno 

solo. E poi a me la politica non mi ha mai dato 

niente». 

 

 «Quindi lei non vota?» 

 

 «Io voto eccome, ma di queste cose se ne 

occupa mio suocero. E’ lui che decide ogni volta 

quello che dobbiamo votare». 

 

 A quel punto nell’ufficio entrò un altro uomo, 

brutto, basso, tarchiato, barba incolta, capelli 



arruffati, tutto sudato, puzzolente, alito da fogna, 

vestito male, con una cucitura di rappezzo sulla 

camicia, occhiali a fondo di bottiglia e movenze 

goffe e impacciate. Appena entrato si rivolse 

direttamente a quello che, agli occhi della signora 

Lavopa, almeno fino a quel momento era il nuovo 

preside De Laurentiis. 

 

 «Vincenzo, ha finito? Dai, che dobbiamo 

chiudere». 

 

 La signora Lavopa strabuzzò gli occhi e 

iniziò a realizzare che c’era qualcosa che non 

quadrava. 

 

 «Mi scusi preside»  disse la signora Lavopa 

rivolta all’uomo dietro la scrivania «ma lei si fa 

trattare così da un bidello?» 

 

 «A dire il vero il preside è lui. Mentre io 

sarei il bidello, anzi un operatore ATA, per la 

precisione». 

 



 «Cioè io so’ stata mezz’ora a parla’ co’ uno 

che pulizza ‘n terr?» 

 

 Anche il vero preside, quello appena entrato 

in ufficio, rimase un po’ interdetto. 

 

 «Scusate, ma cosa sta succedendo?» 

 «Preside» disse il bidello rivolto al vero 

preside appena entrato in ufficio, «le presento la 

signora Latopa eccettera eccetera, è qui per parlare 

con lei». 

 

 «Latopa ‘u ric a soreta. Io sono la signora 

Porzia Lavopa di Cagnano Varano in Giustiniani 

Baldini Valsecchi, e il suo bidello» bidello 

pronunciato in senso dispregiativo, «è da un’ora che 

si spaccia per il preside». 

 

 «Ioooo?» disse Vincenzo sorpreso. 

 

 «Vincenzo?» lo redarguì il preside. «Ti sei 

spacciato per me?» 

 



 «Preside, non mi permetterei mai. E’ la 

signora Latrofia che ha creduto che il preside fossi 

io». 

 

 «Bene, signora Latrofia, ora siamo qui, mi 

dica». 

 

 «Non sono la signora Latrofia, ma la 

signora ... vabbun, sciam ‘nnanz ca teng a ciffare. 

Comunque volevo parlare con lei dei voti di mio 

figlio». 

 

 «Ottimo, mi mandi una mail alla casella 

postate del liceo e appena possibile le risponderò». 

 

 «Ma oggi è l’ultimo giorno utile per definire 

la questione del ricorso per il riesame dei voti». 

 

 Il preside guardò l’orologio, si asciugò la 

fronte con un fazzoletto sporco che aveva nella tasca 

dei pantaloni. 

 



 «Ma come si fa … io sto per partire. Signora 

Latrippa, abbiamo pochi minuti. Mi dica quello che 

le serve». 

 

 «Non sono la signora Latrippa, ma la signora 

Lapiova, Lapiovra, Latopa, Lavopa, mi stat facenn 

‘mbriacà. Comunque, a prescindere, penso che mio 

figlio meriti voti più alti in pagella e …». 

 

 «Signora, si fermi». 

 

 «Eh no, non mi fermo. Mo’ aggia parla’. Mi 

sit p'rtat cuss» indicando il bidello  «e tu» indicando 

il preside «jind a la carrozzella da stamatin e angor 

non sim quagghiaat nu cazz. Sit duj trmoni». 

 

 «Signora, le ho detto si fermi perché ho 

capito cosa vuole. Vincenzo, trovami il registro  

della classe del figlio della signora ….». 

 

 «… Lavopa». 

 



 «Sì, trovami nel computer il file del registro 

elettronico della classe del figlio della signora». 

 

 Dopo una decina di secondi a smanettare sul 

computer, Vincenzo rivolse lo sguardo al preside De 

Laurentiis, che nel frattempo si era posizionato alle 

sue spalle. 

 

 «Bene, ora metta tutti dieci al figlio della 

signora». 

 

 «Ma preside ….». 

 

 «Fai quello che ti ho detto. E poi stampane 

una copia e consegnala alla signora. Mi assumo io 

tutta la responsabilità con i professori. Basta che ti 

sbrighi ché ho il traghetto per Ponza». 

 

 Il bidello Vincenzo modificò tutti i voti 

dell’alunno Gianmaria, ne stampò una copia e la 

consegnò al preside, che provvide a firmarla e a 

consegnarla a sua volta alla signora Lavopa. 

 



 «Signora Lavopa» disse il preside vero con 

voce bassa e tono paternalistico, «a scuola non si 

viene per prendere voti alti, ma per imparare, per 

socializzare, per confrontarsi tra diverse classi   

sociali, per confrontarsi con il diverso, con il 

prossimo, per seguire le proprie attitudini, per 

coltivare le proprie aspirazioni, per acquisire la 

capacità critica d’analisi, per crescere, per il sapere e 

la conoscenza, anzi per seguir virtute e caunoscenza, 

perché noi non siam fatti a viver come bruti. Il voto, 

invece, è un fatto relativo. Veda, io posso mettergli 

tutti dieci, ma se il ragazzo vale otto e nove, vale 

otto e nove. Ora le confido una cosa». 

 

 «Cosa?» 

 

 «Ieri mattina suo figlio è stato qui a parlare 

con me». 

 

 «Mio figlio è stato qui? E io non so niente? 

Ma veramente facete? E ie nun sacc nudd?» 

 



 «E devo dirle che mi ha sorpreso 

favorevolmente. Devo dire che suo figlio è un gran 

bravo ragazzo, sta molto avanti». 

 

 «Non capisco, è venuto qui per chiederle di 

aumentare i voti?» 

 

 «No, tutt’altro, è stato qui per chiedere di non 

aumentare i suoi voti. E’ stato qui perché era 

preoccupato del fatto che lei oggi sarebbe venuta a 

chiedermi di aumentare i voti di fine anno. Mi ha 

detto di non darle retta e di lasciare i voti così come 

stanno, che per lui vanno bene così, perché la scuola 

non serve a primeggiare o a competere con gli altri. 

Mi ha detto, anche, che a scuola non si viene per 

compiacere i propri genitori, ma per se stessi. Ho 

visto un ragazzo maturo, ne vada fiero. Ho visto un 

ragazzo umile e molto composto. Penso che giovani 

come suo figlio ci diano più fiducia nel futuro». 

 

 «Vabbe’, quindi mi sta confermando che mio 

figlio merita tutti dieci?» rispose la signora Lavopa, 



particolarmente irritata, piccata e indispettita per 

quella lezione di vita. 

 

 Fu Vincenzo il bidello a intervenire nella 

discussione e a rispondere. 

 

 «Sì signora Lavopa, Gianmaria è un bravo 

ragazzo, nonostante la madre». 

 

 «Ma come si permette? Statt citt tu che fasc 

‘u bidell. Chi le ha dato questa cunferenz?» 

 

 «Sa, io sono lo zio di Imma, quello sfigato 

che fa il bidello precario per una cooperativa. Uno di 

quelli che pulizza i cessi. Ma non cambierei mai la 

mia condotta di vita con la sua. E ora esca da questo 

ufficio. E spera ‘ddiu ca t’ a vveniri ‘nfrùsciu ca a 

gghittari fora magari l’ugna de pedi e mi ti s’ anu a 

scuagghiari i pila do culu ppu sfozzu!!!» 

 

 Quando la signora Lavopa uscì dall’edificio 

scolastico era quasi mezzogiorno. Era incazzata di 

brutto perché in vita sua non gli era mai capitato di 



essere cacciata da un ufficio, per giunta da uno che 

pulizza i cess. D’istinto ricordò di aver lasciato la 

sua automobile in uno stallo riservato agli invalidi e 

corse per evitare che qualche agente della Polizia 

Municipale la multasse.  

 “Ora” penso la signora Lavopa” ci manca 

solo una multa per divieto di sosta per coronare 

questa giornata alla cap d’cazz”. 

  E difatti proprio in quel momento un addetto 

della Polizia Municipale era davanti la sua 

automobile per comminarle una contravvenzione.  

 “Eccolo qua. Eccolo qua un altro comunista 

che deve cambiare il mondo”. 

 

 «Senta … sentaaa … sentaaaaaaa vigile, sto 

arrivando. Ora la sposto la macchina». 

 

 L’addetto della Polizia Municipale quasi non 

la trattò. Continuò a scrivere sul blocchetto delle 

multe senza neanche sentirla. 

 

 «Senta vigile, mi scusi, è stato solo un 

minuto. La macchina è solo appoggiata». 



 

 «E certo» rispose il vigile mentre continuava 

a scrivere. «La macchina è solo appoggiata. Signora, 

questo è uno stallo riservato agli invalidi e lei, a 

guardarla, non sembra proprio una invalida. Fortuna 

per lei, scoppia di salute. Se c’è una cosa che mi fa 

incazzare è la gente che parcheggia sul posto 

invalidi. Dovrebbe vergognarsi. E’ una vergogna!» 

 

 A quel punto la signora Lavopa si abbassò la 

mascherina antiCovid e svelò la sua identità. 

 

 «Senta vigile, io sono la signora Lavopa, la 

moglie dell’avvocato Giustiniani Baldini Valsecchi 

e ….». 

 

 «Contessa, è lei? Oh mi scusi non l’avevo 

riconosciuta. Mi dia le chiavi della macchina che le 

apro la portiera». L’addetto della Polizia Municipale 

stracciò la multa, fece un saltellino all’Alberto Sordi 

e si scusò dell’inconveniente. «Davvero non l’avevo 

riconosciuta. Sa, con la mascherina è difficile 

riconoscere le persone. Chiedo ancora scusa, e mi 



saluti tanto suo marito e suo suocero. Gli dica che li 

saluta il vigile Moschetta. Loro sanno chi sono». 

 

 «Grazie vigile Moschetta. Aspetti, com’era? 

Ah sì, penso che vigili come lei ci diano più fiducia 

nel futuro». 

 

 Nel frattempo, nell’edificio scolastico, il 

preside era assalito da una curiosità. 

 

 «Vincenzo, ma che cosa hai detto alla signora 

Lavopa prima di uscire? Non ci ho capito niente». 

 

 «Gli ho detto: voglia la divina provvidenza 

che tu, credendo fallacemente di dover mandar fuori 

dal tuo sfintere del semplice gas intestinale, possa 

espellere dal tuo corpo rifiuti intestinali allo stato 

liquido con pressione e potenza tale da sradicare e 

trasportare via con sè persino le unghia dei tuoi piedi 

e, a causa della eccessiva fatica richiesta dall’atto di 

cui sopra, possa prenderti fuoco la peluria che cresce 

sulle tue natiche!!!» 

 



 «Ah ….»  
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