Delio Fantasia

Oltre i cancelli




A Ettore Capoccia, maestro di “vita sindacale”



“Per vivere con onore bisogna struggersi,
turbarsi, sbattersi, sbagliare,
ricominciare da capo e buttar via tutto,

e di nuovo ricominciare a lottare

e perdere eternamente.

La calma e una vigliaccheria dell’anima”.

Lev Tolstoj

INTRODUZIONE



Cosa accade dietro i cancelli della Fiat? Cosa accade nella fabbrica piu
importante del centro-Italia? Come e cambiata 1'organizzazione del lavoro e
quali sono stati gli effetti delle controriforme del lavoro in questi ultimi
trent’anni? Come sono cambiate le relazioni sindacali e i rapporti tra lavoratori
e sindacati?

Sulla Fiat di Cassino e sulla Fiat in generale sono stati scritti centinaia di
libri, ma questo e il primo libro scritto da un testimone diretto, da un operaio
generico, da uno delle tante migliaia di operai che ogni giorno varca i cancelli
della Fiat per lavorare in produzione, per assemblare automobili e per
contribuire a quella che viene definita “l’economia reale” del nostro Paese.

Non e un romanzo, e neanche un saggio o un’autobiografia, ma racconti,
aneddoti e situazioni vissute, attraverso le quali si sviluppa l'esperienza di un
lavoratore tra lavoratori, di un operaio tra operai, di uno sfruttato tra sfruttati,
di un oppresso tra oppressi. Non e proprio un libro ma “una specie di libro”, un
qualcosa di difficile catalogazione che ognuno di voi potra etichettare come
meglio crede.

Per chi non ha mai messo piede in una grande fabbrica metalmeccanica,
questo libro e 'occasione per “entrarci” con la mente, una sorta di “virtual
tour” per visitare reparti, officine e linee di montaggio, o per conoscere
capisquadra e operai che vi hanno lavorato e vi lavorano tutt’ora.

Per i miei colleghi ed ex colleghi, invece, ¢ 1'occasione per ripensare a se
stessi, per riflettere sul proprio passato, sui propri errori e sulle loro condizioni
materiali sui luoghi di lavoro.

PN

Per gli storici locali € un documento indispensabile, a mio modesto
avviso, per interpretare la storia di un intero territorio, quello del basso Lazio, e
per integrare i tanti studi sociologici che sono stati realizzati attorno alla Fiat di
Cassino. Questo testo completa gli studi scientifici condotti dall’esterno della
fabbrica e affina una serie di conoscenze che altrimenti andrebbero perse per
sempre.

Per me, si per me, & un diario confuso e disarticolato che ho scritto
mentalmente durante le interminabili e alienanti otto ore di lavoro in fabbrica, e
che dara un senso ai miei trent’anni di fabbrica.

Buona lettura.



Giuro, I'ho visto con i miei occhi. Sono testimone diretto dell’accaduto.
Se me lo avessero raccontato, avrei stentato a crederci. E” accaduto pit 0 meno a
meta giornata, per I'esattezza a meta del primo turno di lavoro, quello che va
dalle ore 6 alle 14. Io ero in catena di montaggio e con la coda dell’occhio ho



visto il mio collega in tempo reale a circa venti metri di distanza, assistendo
incredulo a tutta la scena.

E’ accaduto tutto con molta disinvoltura e naturalezza: a un certo punto,
mentre stavamo lavorando, il mio collega ha posato l'avvitatore elettrico che
aveva in mano, ha preso dalla tasca un pacchetto di fazzolettini di carta, ne ha
estratto uno, si e soffiato il naso, ha chiuso il fazzolettino riponendolo in tasca,
ha posato il pacchetto di fazzolettini, dopo di che ha riagganciato I'avvitatore e
ha ripreso a lavorare. Ancora oggi, a ripensarci, provo una particolare
ammirazione per quell'operaio, e a distanza di molto tempo posso dire di aver
seguito tutto I'evento in diretta. Un domani potro dire: “Io c’ero”.

Qualcuno di voi potrebbe dire: “Beh, cosa c’é di straordinario? Soffiarsi il
naso € un gesto normale, quotidiano, spontaneo, che tutti noi facciamo anche
decine di volte al giorno”.

Gia, ma provate a farlo quando la linea di montaggio della Fiat di
Cassino & impostata a 480 vetture a turno. Provate a farlo quando dalla Fiat di
Cassino esce un’automobile ogni 56 secondi e 25 centesimi. E provate a trovare
il tempo di soffiarvi il naso quando il vostro ciclo di lavorazione e appunto di 56
secondi e 25 centesimi. Personalmente non ci sono mai riuscito: se mi cola il
naso, io mi pulisco con il dorso della mano destra e con lo stesso dorso della
mano mi pulisco il sudore della fronte quando fa caldo.

Soffiarsi il naso “costa” circa venticinque secondi, che equivale a dire non
realizzare meta del lavoro assegnato. Potrebbe voler dire una contestazione
disciplinare e, in caso di recidiva, anche il licenziamento. In questo caso la
capacita del lavoratore che perde venticinque secondi a soffiarsi il naso, sta nel
recuperare quel tempo perduto, velocizzando tutte le successive operazioni per
rimettersi a pari con la linea di montaggio. Una rincorsa contro il tempo che
puo durare anche pitt di un’ora per rimetterti a pari con la cadenza della linea
di montaggio. E’ come se, con una canoa, cercaste di risalire la corrente di un
fiume. Alla fine potreste anche riuscirci, ma lo sforzo & sovrumano.

Ecco perché provai ammirazione per quel mio collega che, incurante dei
ritmi di lavoro, della impressionante velocita della catena di montaggio e delle
possibili conseguenze, ebbe l'ardore di soffiarsi il naso. In quel momento, a
vederlo, sembrava Russel Crowe ne “Il Gladiatore”, sembrava una sfida al
tempo, al mondo, al capitalismo selvaggio, alla vita. Certo, per rimettersi a pari
con la propria postazione impiegd molto tempo, durante il quale dovette “farsi
il mazzo”, ma in quei 25 secondi riusci a respirare aria di liberta, ad essere se
stesso, a essere un uomo libero, anche se per soli venticinque secondi. Non



sembrava un operaio della Fiat. Tutto questo puo sembrare assurdo per chi non
ha mai lavorato in una catena di montaggio, ma vi assicuro che i tempi di
produzione sono talmente ristretti che anche il solo starnutire piu volte puo

comprometterti la giornata.

Anche i ritmi di lavoro di dieci o quindici anni fa erano pesantissimi, ma
storto o dritto riuscivi a trattare le saturazioni dei cicli di lavorazione sulle linee
di montaggio, a convincere i superiori a togliere qualche operazione dal ciclo di
lavorazione, ad accampare qualche malattia per evitare certe postazioni piu
dure, a contestare sindacalmente la saturazione. Insomma, nonostante fosse
pesante, la situazione era gestibile.

Poi, intorno al 2005, nella nostra vita & subentrato un uomo che definire
carogna e poco. Ha i tratti caratteristici del sadico, del perfido, di uno che non
dorme la notte per elaborare teorie di organizzazione del lavoro che manco nei
lager nazisti avrebbero avuto la spregiudicatezza di applicare. Nella nostra vita
e entrato un asiatico, per la precisione un giapponese, il professor Hajime
Yamashina, ultrasettantenne professore al Department of Precision Engineering
dell'Universita di Kyoto, ovvero il guru del post-toyotismo, quando gia il
toyotismo, di per sé, rappresentava 1'apice dello sfruttamento nelle fabbriche.
Tutti eravamo convinti che non saremmo andati oltre il toyotismo, finché non &
arrivato lui, il professor Yamashina, inventore di un sistema di produzione che
va, appunto, oltre il toyotismo.

Il sistema da lui inventato, denominato WCM, ovvero World Class
Manufacturing, spinge la contrazione dei tempi di saturazione delle lavorazioni
verso limiti indefiniti. Prima, dieci o quindici anni fa, c’era un limite umano
oltre il quale non ci si poteva spingere, perché per quanto efficiente e
velocissimo, il lavoratore non poteva oggettivamente fare di piu. Ma oggi,
grazie a questo consulente assoldato da Marchionne, il tempo delle lavorazioni
puo essere ulteriormente ristretto, cosi come gli spazi e, dice lui, gli sforzi.
Faccio un piccolo esempio per capirci meglio: supponiamo che io sia addetto al
montaggio delle spazzole tergicristallo e, per svolgere le operazioni, debba
prendere le spazzole da un contenitore e fissarle al parabrezza dell’automobile;
ebbene, il professor Hajime Yamashina consiglia di avvicinare il pitt possibile il
cassone con il materiale da montare e mantenerlo sollevato da terra ad altezza
d"uomo, nel nostro caso il cassone con le spazzole tergicristallo, in modo che il
lavoratore compia meno passi e meno piegamenti durante l'intera giornata, e in
questo caso si risparmiano svariati centesimi di secondo a lavorazione. Fin qui
nulla da ridire, se non fosse che il tempo risparmiato con questo correttivo non
equivale a un minor sforzo per il lavoratore, ma deve essere impiegato per



compiere altre operazioni, tipo montare anche lo specchietto retrovisore, in
modo da essere totalmente saturo. Per il lavoratore, quindi, non si tratta di un
minore sforzo, ma di un netto aumento del numero delle lavorazioni da
compiere. Ora provate a moltiplicare il tempo risparmiato con questo banale
espediente, ovvero avvicinare di un metro il cassone con il materiale da
montare, e opla, si perdono in un sol colpo un centinaio di posti di lavoro. Loro
la chiamano ottimizzazione dei tempi e taglio agli sprechi, ma in realta & solo
un modo per aumentare la capacita produttiva con tagli al personale.

Secondo un articolo del “Sole24ore” del 17 giugno 2010, questo guru
sarebbe particolarmente schifato nel suo paese d’origine, il Giappone, perché
dicono che il sistema da lui elaborato e troppo spregiudicato; e se il Giappone,
ripeto il Giappone, ovvero il paese con la piti alta produttivita al mondo, ovvero
il paese che ha esportato il toyotismo in tutto il mondo, ovvero il paese dove i
lavoratori sembrerebbero piu stakanovisti di Stakanov, ripudia questo sistema,
vuol dire proprio che fa schifo. Il sistema WCM, per suo principio, non conosce
limiti allo sfruttamento, perché e basato sulla lotta allo spreco dei tempi morti e
dell’aumento costante della produttivita, intesa come rapporto tra numero di
pezzi prodotti e numero di ore lavorate.

Sempre secondo il “Sole24ore”, il WCM é collegato alla teoria della “lean
production”, italianizzato in “produzione snella”, ovvero di quell’insieme di
principi, metodi e tecniche per la gestione dei processi operativi, che mira a
“(...) fare sempre di piu con sempre di meno: produrre in meno tempo, meno spazio,
utilizzando meno macchine possibili”.

Attenzione pero. Yamashina non si limita a fornire consulenza e
formazione per i vertici delle aziende che applicano il suo metodo, ma e lui
stesso che verifica personalmente i risultati, attribuendo medaglie d’oro,
d’argento e di bronzo alle aziende che concorrono a diventare WCM gold. Ed in
base alle medaglie che attribuisce, i capisquadra e i dirigenti di quelle aziende
premiate vengono ripagati con premi di svariate decine di migliaia di euro.
Insomma, un sistema ben congegnato che non lascia nulla all'improvvisazione.

lo questo professor Hajime Yamashina me lo immagino con il viso di
Osho, quello delle profezie che impazzano su facebook. Me lo immagino con
un’infanzia difficile in orfanotrofio, con un’adolescenza da emarginato sociale,
con una vita adulta senza sesso, e con tanta voglia di rivalsa contro il mondo
intero. Me lo immagino frustrato, angosciato, pieno di complessi di inferiorita,
senza una donna, insomma, uno sfigato che con le sue teorie tende a punire
l'intera umanita.



Un giorno, se non muore prima, avrei desiderio di incontrarlo e parlarci.
Solo per dirgli cosa penso di lui.

La prima volta che partecipai attivamente a un’assemblea sindacale era il
1991, tre anni dopo la mia assunzione. Era sul turno di notte, quello dalle ore 22
alle 6 del mattino. All’epoca le assemblee si tenevano a meta turno, e quella
notte ci fu un’assemblea sindacale indetta dalla FIOM dalle 2 alle 3,30 di notte
all’interno della sala mensa.

A relazionare per la FIOM c’era una delle giovani e promettenti
componenti della segreteria nazionale, tale Camusso Susanna, per discutere de
“i tempi delle donne nelle fabbriche metalmeccaniche”. La relazione riusci a
sfiancare anche i pitt integerrimi sindacalisti, tanto che quasi tutti i lavoratori,
tutti uomini, avevano la testa poggiata sui tavoli della mensa e dormivano.
Anche all’epoca, nonostante avesse 27 anni in meno e nel pieno delle energie,
Susanna Camusso era particolarmente soporifera, monotonale, noiosa e
ripetitiva, e alle 2 di notte lo era anche di pit.

Il copione prevedeva che Camusso avrebbe parlato per 40/45 minuti,
nessuno sarebbe intervenuto, 1’assemblea si sarebbe sciolta, e avremmo
utilizzato il restante tempo per prendere un caffé, fumare una sigaretta o per
continuare a dormire. Quando, al termine della relazione introduttiva, alzando
la mano chiesi la parola, ci fu un risveglio immediato da parte di tutti, una
specie di sussulto collettivo, e chi continuava a dormire fu svegliato con il
gomito dal lavoratore che aveva a fianco: “Oh, ma chi é quel ragazzetto?”. “Boh,
mai visto. Sentiamo cosa ha da dire”.

Avvicinandomi al microfono mi accorsi che la platea, fino a quel
momento molto distratta, era tutta sveglia. Avevo tutti gli occhi puntati
addosso, migliaia di occhi sgranati, nonostante l'orario, e tutti curiosi di
ascoltarmi. Avevo gia assistito ad altre assemblee sindacali, senza mai
intervenire, e sapevo che a quei tempi non era facile prendere la parola in
contesti come quelli. Capitava che in qualche assemblea ci fossero anche mille o
duemila persone, perché all'epoca la Fiat di Cassino contava circa 9.000
dipendenti, e se dicevi una parola fuori posto, rischiavi di comprometterti per



sempre e perdere tutta la credibilita. E se questo fosse accaduto alla mia prima
assemblea, sarebbe stato difficile recuperare. Ma in quel momento a tutto
pensavo, tranne che fare bella figura. Volevo solo intervenire per sfogarmi della
rabbia che avevo in corpo, e niente pit.

Intervenire alle assemblee sindacali non era facile. Rischiavi di
impappinarti, di non riuscire a esprimere correttamente quello che volevi dire,
di fare figure di merda, e per questi motivi molti operai, anche preparati,
rinunciavano a intervenire perché non se la sentivano. Anche per me fu
un’incredibile scarica d’adrenalina. E” normale che il cuore batta a mille e che la
mano con cui tieni il microfono inizi a tremare. Ma, una volta avvicinatomi a
quello che veniva indicato come tavolo di presidenza dell’assemblea, mi sentii a

mio agio: ero un operaio tra operai, e non avevo nulla da temere.

Il mio intervento, che durd una quindicina di minuti, fu pit o meno
centrato su questo argomento: “Ma come fate a parlare dei tempi delle donne nelle
fabbriche metalmeccaniche, quando solo una settimana fa avete sottoscritto un accordo
con la Fiat a Melfi per obbligare le donne al lavoro notturno, domenicale e festivo?”

Non avevo un cronometro per misurare il tempo degli applausi, ma in
quella circostanza il record dei 92 minuti di applausi a Fantozzi per aver detto
“la corazzata Potémkin ¢ una cagata pazzesca”, fu messo in discussione. E non
tanto per i contenuti del ragionamento che sviluppai attorno all’argomento, ma
per una sorta di liberazione che i miei colleghi vollero esprimere. Da quel
giorno non mi fermai pit, e intervenni ogni volta che avevo il desiderio di
esprimere una mia considerazione. Soprattutto quando le mie considerazioni
non coincidevano con quelle dei relatori.

“I tempi delle donne nelle fabbriche metalmeccaniche” era, e lo e
tutt’oggi, un argomento molto serio. Lavorare in una fabbrica metalmeccanica,
gomito a gomito con donne operaie, ti fa capire quali siano le diverse esigenze
esistenti tra un padre e una madre, tra un marito e una moglie, tra un uomo e
una donna che lavorano in fabbrica. Soprattutto quando i figli sono piccoli,
quando si lavora a 50 chilometri di distanza, o quando si é separati. E” vero che i
tempi delle donne che lavorano riguardano tutte le categorie delle lavoratrici,
ma lavorare su turni, dalle 6 alle 14, dalle 14 alle 22 e dalle 22 alle 6, sabati,
domeniche e festivi compresi, rappresenta la vera destrutturazione della vita di
una donna. Sarebbe sufficiente riconoscere questa particolarita, agevolando le
donne sulla scelta dell’orario di lavoro, per risolvere parzialmente il problema
de “i tempi delle donne nelle fabbriche metalmeccaniche”.



E invece, proprio ignorando questa specificita, la stessa FIOM nel 1991
sottoscrisse un accordo sindacale con la Fiat per obbligare le donne a lavorare
sul turno di notte, domenicale e festivo, ovvero il turno di lavoro riconosciuto
anche contrattualmente come quello piu disagiato. All’epoca, nel 1991, lo
stabilimento di Melfi rappresentava il laboratorio nazionale per sperimentare le
forme piu avanzate dello sfruttamento in fabbrica. Da giovanissimo operaio
seguivo con attenzione l’evolversi della contrattazione sindacale di Mellfi,
perché davo per scontato che quello che accadeva in Basilicata, prima o poi ce lo
saremmo trovati a Cassino. E’ cosi e stato. Oggi a Melfi e Cassino viene
applicato lo stesso contratto nazionale, le stesse norme, la stessa disciplina
contrattuale dell’orario di lavoro settimanale, gli stessi turni di lavoro e la stessa

metrica per calcolare i ritmi delle catene di montaggio.

Oggi la situazione a Melfi & decisamente cambiata. In peggio. Quella che
segue € una lettera di una operaia di catena di montaggio Melfi pubblicata in
forma anonima il 18 novembre 2016 sul sito internet “pungolorosso.it”. E” stata
scritta all'indomani dell’accordo sulle nuove turnazioni in fabbrica:

“Da qualche settimana e iniziata la sperimentazione dei nuovi turni alla FCA di Melfi
ed e gia possibile descrivere una situazione tutt’altro che felice per noi donne. Si lavora
sei mattine, dalle 6 alle 14, da lunedi a sabato; poi si riattacca domenica sera alle 22, per
quattro notti di sequito; poi due giorni di riposo, tre pomeriggi di lavoro (compresa una
domenica), due giorni di riposo, tre notti di lavoro, due riposi e altri quattro pomeriggi
di lavoro. Finalmente una domenica di sosta, ma lunedi alle 6 si ricomincia daccapo. E
come vivere in un continuo cambio di fuso orario. Gia i primi dieci giorni ci hanno
sfinite. Le ore in fabbrica si trascorrono in piedi davanti a una catena sempre piu veloce
perché, grazie al “sistema migliorativo Ergo wuas”, tutto il materiale ci arriva
direttamente in postazione su carrellini trainati dai robot automatizzati che spesso
perdono pezzi per strada o si fermano e non vogliono saperne di ripartire. Loro non
sentono le minacce dei capi, decidono di non lavorare piu, e cosi e se vi pare. Le
operazioni sono tutte cronometrate e le postazioni saturate; in teoria dovremmo star
ferme ad assemblare comodamente tutto cio che ci arriva, ma in realtd si cammina, anzi,
si insegue la linea e ci si “imbarca”, ossia ci si allontana sempre di piu dai confini della
postazione disegnati sul pavimento. Basta un qualunque imprevisto, una vite sfilettata
o un semplice starnuto, per rendere spasmodica la risalita. A volte ci paragoniamo ai
salmoni e speriamo che non ci attenda la stessa sorte. Quando si avvicina la pausa c’é il
conto alla rovescia dei minuti e scherzando ci chiediamo cosa riusciremo a fare in quei
dieci minuti: andiamo al bagno, fumiamo o mangiamo qualcosa? Magari potremmo fare
la fila davanti al bagno mangiando il panino, nella peggiore delle ipotesi almeno una
cosa 'avremo fatta!l I bagni sono pochi rispetto al numero delle persone, cosi anche i
distributori di caffe e merende circondati da sei o sette sedie — pochissime — a creare una



piccola area relax; le file sono lunghe e il caffe conviene dividerlo con uno o due colleghi.
Abbiamo chiesto piti bagni o qualche minuto in pii di pausa: qualche capo spiritoso ci
ha suggerito di non bere per ridurre le esigenze fisiologiche. Chi trascorre la pausa in
postazione si appoggia ai cassoni o si siede su una cassettina vuota e, anche se non si
potrebbe fare, mangia qualcosa. I primi dieci giorni consecutivi di lavoro sono stati
devastanti, avevamo i polsi, i polpastrelli e tutti i muscoli indolenziti. I due giorni di
riposo li avremmo dedicati alle faccende di casa, in teoria, ma la stanchezza era tanta e
non siamo riuscite a fare tutto. Al rientro in fabbrica avevamo la sensazione di non
esserne mai uscite, nessuna di noi e riuscita a realizzare tutti i propositi in quei due
giorni e qualche capo, sempre piu spiritoso, ha suggerito di mettere ‘un aiuto in casa’.
Magari che si occupi anche dei nostri affetti? No grazie! Seguire i bambini e aiutarli nei
compiti e un’altra impresa: durante il turno di pomeriggio non riusciamo quasi a
vederli, mentre con i turni di mattina e notte cerchiamo di recuperare e di dare il
massimo. A volte tentiamo di colmare l'assenza facendo loro dei regali, oppure siamo
eccessivamente tolleranti, altre volte invece ci si arrabbia per poco o niente a causa del
nervosismo e della stanchezza. Sono molti i casi di coniugi che si sono separati e
lavorano in squadre diverse per far si che uno dei due sia a casa in assenza dell’altro, ma
con la nuova turnazione ci ritroviamo a fare anche due turni diversi nella stessa
settimana e se uno dei coniugi e stato posizionato sulla linea di produzione della Grande
Punto, dove si lavora una settimana di mattina e una di pomeriggio, capita di ritrovarsi
nello stesso turno per cui bisogna cercare una persona affidabile che accudisca i bambini
in nostra assenza e che abbia la possibilita sequire questi nuovi orari. Intanto sono
arrivati i nuovi assunti, tanti ragazzi e ragazze che potrebbero avere l'eta dei nostri
figli; alcuni hanno iniziato con entusiasmo, altri con rassegnazione: tutti hanno portato
una ventata di freschezza e di novita. I loro giovani volti sono gia segnati dalle occhiaie,
spesso l'auto dell’infermeria passa per soccorrerli, qualcuno ha gia mollato, qualcun
altro e stato piu fortunato e si trova a svolgere un lavoro meno faticoso. Lavorare con
questi ragazzi in difficolta mette una grande tristezza, e la voglia di aiutarli in qualche
modo, ma non poterlo fare, ci da un senso di impotenza. E opinione comune che noi
topolini di questo grande laboratorio siamo fortunati: a Melfi si lavora! E in effetti ci
sentiamo stanche e indolenzite ma anche fortunate. Viene da chiedersi se non sarebbe
piu giusto ripartire questa “grande fortuna” con altri operai, diminuendo le ore di
lavoro e aggiungendo altri turni come hanno fatto i nostri colleghi tedeschi in passato,
con ottimi risultati. Siamo come i salmoni che risalgono la corrente quando cerchiamo di
recuperare la postazione; siamo i robot instancabili che non devono conoscere le
festivita; siamo i topolini di un nuovo esperimento. Siamo le fortunate operaie di Melfi”.

A smentire il fatto che questa storia sia frutto di una visione soggettiva di
una singola operaia, magari lamentosa e sindacalizzata, c’¢ un libro-inchiesta
sul lavoro femminile, a cura di Annamaria Riviello per CalicEditori, che



conferma punto per punto la lettera che avete appena letto della operaia di
Melfi:

“(...) Le operaie di Melfi vogliono riprendersi la notte. Tra le molte novita che la Fiat ha
portato nella loro vita, il lavoro notturno e senza dubbio la bestia nera. Il problema e
fotografato con chiarezza dai risultati di una ricerca compiuta, con il patrocinio della
provincia di Potenza, nel 2000-2002 tra le donne dello stabilimento Fiat e del suo
indotto. Molto e stato scritto in passato sulla fabbrica di Melfi, ma questa volta si
ascoltano le lavoratrici. Attraverso il punto di vista delle donne, termometro sensibile
dei cambiamenti, la ricerca compie un viaggio nel lavoro operaio, nel rapporto tra
lavoratori e sindacato, nell'adattamento che hanno subito i modelli familiari e il
quotidiano delle persone dopo lo sbarco in Basilicata della Fiat, nell'evoluzione
dell'economia locale (...). La ricerca, basata su 245 questionari e su 39 interviste
individuali, mette subito in chiaro un punto: (...) il prezzo da pagare per uno stipendio
sicuro € nel disagio dei turni. Alla Fiat il lavoro di notte é strutturale anche per le
donne, con rotazione sui tre turni bisettimanale. Si lavora da lunedi a sabato,
recuperando il sesto giorno a scorrimento. 1l 56% individua nei turni la problematica
lavorativa piu importante. La cosiddetta doppia battuta, cioe le due settimane
consecutive di turno di notte, sono il calvario per tutte”.

Questi sono “i tempi delle donne in fabbrica”:

“I primi dieci giorni consecutivi di lavoro sono stati devastanti, avevamo i polsi,
i polpastrelli e tutti i muscoli indolenziti. I due giorni di riposo li avremmo dedicati alle
faccende di casa, in teoria, ma la stanchezza era tanta e non siamo riuscite a fare tutto”.

Oggi ho preso la busta paga. Ho scoperto che la Fiat mi ha trattenuto un
centesimo di euro, sotto forma di recupero di arrotondamento del mese
precedente. Un centesimo di euro, uno schifosissimo e volgarissimo centesimo
di euro, che se lo notassi su un marciapiede manco mi piegherei a raccoglierlo.

Dicono che le busta paga sono elaborate da un software, e che il
centesimo di euro tra le trattenute e solo una banale circostanza. Dicono che un
centesimo, comunque, moltiplicato per migliaia di lavoratori, diventa una cifra
considerevole.

Il mese precedente avevo preso 1.244,99 euro e la Fiat mi aveva liquidato
in 1.245,00 euro. Ecco perché si é ripresa il centesimo di euro.



Inizio a pensare che anticipare un centesimo potrebbe anche essere
rischioso, perché se il giorno dopo fossi morto, la Fiat avrebbe perso un
centesimo di euro. E non so come sarebbero andate le cose e quale futuro
avrebbe avuto la Fiat. Una responsabilita che non me la sento piu di affrontare.
Allora ho mostrato la busta paga al caposquadra e gli ho espressamente chiesto
di comunicare all’'ufficio di amministrazione di non anticiparmi pit alcuna
cifra. Per ragioni di contabilita sono disposto a rinunciare all’arrotondamento al
rialzo.

Il solerte ed efficiente caposquadra, non capendo se faccio sul serio o lo
stia prendendo in giro, prende un appunto su un foglio di carta,
ripromettendosi di interessarsi presso gli uffici competenti. A distanza di anni
sto ancora aspettando la risposta.

In trent’anni di Fiat ho conosciuto tre generazioni di capisquadra. La
prima e quella che ho conosciuto dal 1988 al 1995: in quel periodo i capisquadra
venivano scelti non per qualche particolare merito o qualita, ma erano quelli
che negli anni ‘80 saltavano i cancelli e i muri del perimetro della Fiat durante i
picchetti degli scioperi. Venivano scelti tra i crumiri pit intraprendenti. La
scelta era quindi sulla fedelta, sull’attaccamento all’azienda e sul fatto che la
Fiat potesse disporre di loro in qualsiasi modo, in qualsiasi momento e per
qualsiasi missione. Molti di loro erano semianalfabeti e con la quinta
elementare, e non per colpa loro, ma perché prima della Fiat, nata a meta degli
anni 70, Cassino era un territorio a vocazione agricola, dove 1’abbandono
scolastico era molto diffuso. Pur essendo stati selezionati tutti con lo stesso
criterio, ognuno di loro aveva comunque una propria personalita. Quando
nominavi il caposquadra Tal dei Tali, eri sicuro che tutti capivano di chi stavi
parlando. Nel tempo sono diventati personaggi e, nel bene e nel male, hanno
rappresentato un pezzo di storia della Fiat di Cassino.

La seconda generazione é quella che va pitt 0 meno dal 1996 al 2010: i
capisquadra sono molto pitt giovani e istruiti hanno maggiori capacita
nell’affrontare le problematiche della squadra, vengono selezionati anche sul
merito oltre che sulla fedelta, si presentano decisamente meglio, ma hanno
meno personalita. Molti dei loro tratti si somigliano, esprimono pitt o0 meno gli
stessi concetti e agiscono in modo uniforme. Sono cresciuti politicamente nel



momento d’oro di Berlusconi, e ne subiscono tutti i devastanti effetti psicologici
collaterali: l'anticomunismo militante, l'inutilita del sindacato, i diritti dei
lavoratori confusi con i privilegi, il benessere e la crescita dei profitti
dell'imprenditore come possibilita di aumento occupazionale, e poi il sessismo,
’omofobia, il leaderismo, 'uomo solo al comando, i soldj, il successo, il potere,
e la disonesta intesa come pratica virtuosa del cittadino italiano scaltro e
intelligente. Oggi hanno mediamente cinquant’anni e sanno che nessuno di loro
diventera mai dirigente. Se a 50 sei ancora caposquadra, rimani caposquadra
fino alla pensione.

L'ultima generazione dei capisquadra e quella attuale: hanno
mediamente 33/38 anni, sono prevalentemente figli di capisquadra e
sindacalisti, quindi ammaestrati per lavorare in Fiat, sono diventati capisquadra
dopo pochissime settimane di lavoro come operai, e rappresentano il peggio
che il mercato del lavoro possa offrire: sono tutti uguali, dicono tutti le stesse
cose, assumono tutti la stessa espressione d’ordinanza e agiscono tutti allo
stesso modo. Sembrano come i polli in batteria che trovate nei frigoriferi al
supermercato: stesso peso, stessa misura, stessa insipidezza, stesse facce, stessa
postura, stesso taglio di capelli, stessa impostazione della voce, stesso lessico e
stesso modo di agire. Pur essendo piu istruiti dei loro predecessori, perché nei
loro pedigree c’é almeno un diploma di scuola media superiore, risultano essere
meno capaci nella gestione della squadra. Non hanno alcuna personalita,
carisma e autorevolezza, se non la forza del ruolo che occupano. A differenza
dei loro predecessori, i nuovi capisquadra sono uguali anche all’esterno dello
stabilimento. Sono tutti sposati, hanno tutti uno o due figli, hanno tutti un
mutuo da pagare, hanno tutti la stessa macchina, vanno in vacanza negli stessi
posti e anche su facebook condividono le stesse cose: automobili, calcio e
barzellette dozzinali. In famiglia sono cresciuti a pane e Fiat, e la regola aurea
che i loro genitori gli avranno inculcato da quando sono nati ¢ “fatevi i fatti
vostri e tenetevi fuori da qualsiasi discussione politica e sindacale”. Quando
girano per strada in abiti “civili”, li riconoscete anche a centinaia di metri di
distanza: sembrano tanti cloni di Renzi, sia fisicamente che negli atteggiamenti,
con le loro espressioni seriose ma pronti alla battutina alla Bagaglino. Il loro
modello & proprio Renzi: giovane, risoluto, determinato, con la battutina
sempre pronta e tanta ambizione personale.

Ultimamente ne ho conosciuto uno che secondo me rappresenta il
prototipo del perfetto caposquadra renzino. Dopo un lungo periodo di malattia
mi spostano di reparto, e mi ritrovo questo bimbominkia che sembra appena
uscito da una full immersion di tre giorni della Leopolda:



“Salve, sono Marco. Tu sei?”

“lo sono Fantasia” .

“No no, qui ci chiamiamo tutti per nome di battesimo”.

“Ma veramente io vorrei essere chiamato per cognome. Ci tengo, anche da lei”.
“Ue ... ma che fai? Mi dai del lei. Qui ci diamo tutti del tu”.

“Ecco, non vorrei insistere, ma ci terrei a che lei mi dia del lei”.

“Bene, allora tu vai a quella postazione cosi quell’operaio ti “impara” tutto il lavoro che
devi fare”.

“A onor del vero quell’operaio dovrebbe insegnarmi, non impararmi”.
“Ahahahah che simpatico che sei tu”.

“Insisto, mi dia del lei e mi chiami solo per cognome. Ci tengo particolarmente”.
“Senti, ma per che squadra di calcio tifi tu?”

“Nel ribadirle che vorrei che mi dia del lei, la squadra per la quale tifo non penso che
rientri negli interessi dell’azienda”.

“ahahahahah Allora e sicuro che sei interista. Eh ... quest’anno e dura. Senti, qua siamo
tutti una grande famiglia e ci piace tanto scherzare”.

“Ecco, all’occorrenza le preciso che ho una visione della famiglia totalmente differente
dalla sua”.

“Ma che fai? Continui a darmi del lei. Chiamami Marco. Senti, allora il lavoro non e
tanto pesante, pero ci tengo a precisare che se tu fai il tuo lavoro senza rompere i
coglioni, io non rompo i coglioni a te”.

“Ritengo che questa frase sia tipicamente mafiosa, ma fingo di non averla ascoltata”.
“Senti, hai mica qualche limitazione fisica della sala medica? Sei mica invalido?”
“Questi dati, se permette, sono sensibili e personali, quindi coperti dalla privacy”.

“Giusepeeeeeee, impara a questo il lavoro che stai facendo e tra dieci minuti vai all’altra
linea”.

“Veramente la formazione di una postazione di lavoro deve durare almeno tre giorni”.

“Si vabbe, ma quella postazione é semplice. Anche un cretino riuscirebbe a impararla in
pochi minuti”.



“La ringrazio per la considerazione che ha nei miei confronti”.

“A proposito, venerdi facciamo la cena di squadra. Andiamo tutti a cena, capi e operai.
Vengono tutti. Ci vediamo alle otto al ristorante da Ciccio a Cassino. Tu vieni, vero?”

“Manco se mi date una martellata sulle palle”.

4

“ahahahah Che simpatico che sei. Allora ti segno. E buon lavoro”.
“Buon lavoro a ‘sto cazzo!!”

In realta in Fiat i capisquadra non contano piu nulla: sono meri esecutori
amministrativi che segnano le presenze e le assenze, litigano otto ore al giorno
per non concederti un permesso retribuito o un giorno di ferie, che € un tuo
diritto e, quelle rare volte I’anno che c’é uno sciopero, intimidiscono i lavoratori.
La loro unica vera funzione & quella di subire tutte le cazziate dei dirigenti per
la mancata produzione. Secondo me sono pagati apposta per far sfogare i
dirigenti quando ci sono colpe da affibbiare. Essendo aziendalisti si credono
immuni da licenziamenti e da qualsiasi ristrutturazione aziendale, nel senso che
per loro il posto di lavoro e garantito a vita. Quando scopriranno, invece, che in
una delle prossime ristrutturazioni aziendali saranno i primi a saltare, allora ci
divertiremo tutti quanti.

Capita, sempre pit di rado, che gli impianti di produzione si fermino per
problemi tecnici. E” I'occasione per uscire dal fabbricato a fumare una sigaretta,
o andare alla macchinetta automatica del caffe, o per sedersi sui cassoni dei
materiali lungo la catena di montaggio per far riposare le gambe. Se la fermata
tecnica dovesse prolungarsi, ci si raduna in una delle postazioni di lavoro per
chiacchierare un po’ con i colleghi.

L’altro giorno e accaduto che la fermata tecnica fosse piu grave del solito,
e presso la mia postazione di lavoro eravamo sei/sette operai a parlare di
cazzate. Dopo un po’ si € aggiunto anche un sindacalista della CISL, che lavora
a quattro postazioni di distanza dalla mia, che ha monopolizzato il nostro
cazzeggio raccontandoci tutti i particolari di un suino che lui avrebbe macellato
la domenica prima. Quel racconto in dialetto ciociaro, e la lotta ingaggiata con il
suino, avrebbe meritato una platea decisamente maggiore di quella con
sei/ sette lavoratori, ma comunque fu molto divertente e interessante. Sembrava



una delle tante rappresentazioni di Martufello e Cumpare Zappitto, ma piu
esilarante. La fermata tecnica duro circa mezz'ora e, alla ripresa del lavoro,
ognuno di noi raggiunse la propria postazione. Tutti tranne questo sindacalista.
Allora gli dico: “Oh ... la linea e partita, devi tornare a lavorare”. E lui, sorridendo
beffardamente, mi fa: “Ma io sono in permesso sindacale, non devo mica rientrare a
lavorare”.

“Cioe, fammi capire, tu hai utilizzato mezz’ora di permesso sindacale retribuito
per parlare di suini morti ammazzati?”

Il suo sorriso si fa ancora piu ampio: “Eh ... ma io sono stato eletto dai
lavoratori”.

“Ho capito, ma tu in questo momento stai frodando proprio i lavoratori che
dovresti rappresentare. Le ore di permesso sindacale dovrebbero essere impiegate per
risolvere i problemi dei lavoratori, non per soffermarsi a disquisire di suini”.

Lui cambia I'espressione del viso. Ora & un po’ pit serio.

“Voi populisti siete tutti uguali. Siete buoni solo a protestare. Siete buoni solo a
urlare davanti ai cancelli, ma poi quando si tratta di fare i fatti, non siete buoni a
nulla”.

“Ma figurati, tu puoi fare quello che ti pare. lo non sono iscritto alla CISL e
quindi non me ne frega un cazzo di quello che vai facendo durante le ore di permesso
sindacale. Per me puoi parlare di tutti i suini che vuoi”.

“Ah, bene!”

Il problema di questo esercito di sindacalisti confederali della Fiat di
Cassino e proprio questo: non sanno come impiegare le ore di permesso
sindacale, e quindi girano a vuoto nella fabbrica senza una meta. Giusto il
tempo di consumare il monte ore di permessi sindacali e attendere lo scoccare
dell’ora per andare a casa. Durante I'orario di lavoro li vedi vagare nei corridoi
dei capannoni delle officine senza realmente sapere dove andare, e soprattutto
perché andare.

Secondo me le segreterie provinciali dei sindacati confederali
selezionano i propri referenti in fabbrica non per merito, non per capacita, ma
solo per il grado di fidelizzazione che li lega nei loro confronti. Pur essendo
sindacalisti, e quindi rappresentanti dei lavoratori, non hanno mai letto il
contratto collettivo di lavoro, non conoscono lo Statuto dei Lavoratori e non
sanno nulla delle leggi che disciplinano il rapporto di lavoro in fabbrica. Sono
una manica di ignoranti che non sanno manco il sindacato “dove sta di casa”.



Le uniche cose che conoscono le hanno “sentite dire” in qualche riunione del
comitato direttivo, riunioni per le quali godono di un giorno di assenza
retribuita in pitt al mese per parteciparvi. Sanno solo che quando devono
affrontare un problema, un qualsiasi problema, devono immediatamente
telefonare alla loro sede sindacale provinciale, dove qualcuno gli dira come
comportarsi.

Nonostante 1'esercito di sindacalisti della Fiat di Cassino rappresenti un
costo sociale annuo altissimo, in questo momento all’azienda conviene
mantenere questo stato di cose, perché questi sindacalisti sono ancora
funzionali al sistema. Arrivera il giorno che la Fiat mettera mano anche a questo
costo, ma a quel punto sara troppo tardi per invocare la solidarieta dei
lavoratori o una qualsiasi mobilitazione a favore dei sindacati. E, lo dico da
0ggi, sara un giorno triste.

Una volta, tipo trenta, venti o anche dieci anni fa, se avevi un problema
sul posto di lavoro o con il caposquadra, era sufficiente minacciare di chiamare
il sindacalista per vedere soddisfatte le tue richieste. Oggi, se minacci di
chiamare il sindacalista, il caposquadra scoppia a ridere, e, anzi, e lui stesso a
chiamarlo. A dirla tutta, oggi il sindacalista svolge la funzione di impiegato-
collaboratore del caposquadra, un dipendente aggiunto, uno che “spiccia” gli
affari della catena di montaggio, che persuade i lavoratori pit riottosi, quel
dipendente in pit1 che puo fare la differenza per consolidare il sistema che loro
chiamano di relazioni sindacali.

E” accaduto proprio sul turno di pomeriggio di qualche settimana fa. Una
semplice discussione tra caposquadra e operaio finisce in alterco. Il lavoratore
minaccia di chiamare il sindacalista e il caposquadra gli risponde “fai pure”. Il
lavoratore chiama il “suo” sindacalista, che pero dice di essere in riunione.
Appena possibile sarebbe intervenuto. Arriva la fine del turno e il sindacalista
ancora non si vede. L'indomani, immagino dopo svariate telefonate del
mattino, il sindacalista arriva sul posto di lavoro, parlotta un po” con il
lavoratore e poi va dal caposquadra a “chiarire la questione”. Dopo pochi
minuti il sindacalista torna dal lavoratore, gli riferisce di avergliene cantate
quattro al caposquadra, e davanti a lui dice di chiamare la sede sindacale per far
intervenire i “provinciali”, che proprio in quel momento, guarda caso, erano in
riunione. E anche in questo caso la riunione dei sindacalisti provinciali si
protrae fino a tarda sera. Dopo due giorni di lavoro, I'operaio ancora non ha
ancora avuto risposta ai suoi reclami. Il terzo giorno il lavoratore viene
trasferito ad altro reparto con un altro capo squadra. Addirittura gli viene anche



cambiato turno. Ed e proprio durante il cambio turno che ho avuto modo di
chiedergli conto di quell’episodio. Mi dice: “II sindacalista ['ho visto proprio ieri”.

“Ah si, e che ti ha detto”.

“Mi ha detto che se mi hanno trasferito il merito é tutto suo. E” grazie a lui che
sono stato trasferito di reparto e mi hanno cambiato turno, cosi non ho piu nulla a che
fare con quel caposquadra”.

“E a te va bene?”

“Va bene un cazzo! lo wolevo che il sindacalista si impuntasse contro il
caposquadra, mica che mi spostavano. Era il caposquadra che doveva essere cacciato,
mica io”.

//E poi ? 7

“Poi al sindacalista gli ho detto che fa schifo. Gliene ho cantate quattro. Mi
hanno messo a un posto dove lavoro il doppio di prima, e quello si prende i meriti.
Fantasia, ma ti rendi conto? Questi fanno schifo!”

“Ma insomma, la colpa e pure la tua. Se voi continuate a dare 200 euro I'anno a
questa gentaglia sotto forma di tessera sindacale, vi tenete questa gentaglia”.

“E che faccio, cambio tessera? Tanto questi so” tutti uguali. Vanno a spasso dalla
mattina alla sera senza fare un cazzo, e poi quando li chiami, quelli stanno dalla parte
dei capisquadra”.

Insomma, i sindacalisti vanno a spasso in permesso sindacale per otto ore
al giorno senza concludere nulla, e in cambio si prestano a questi meschini
giochetti ai danni dei lavoratori iscritti ai loro stessi sindacati, ovvero ai danni
di quegli stessi operai che gli permettono, con le tessere e i voti, di approfittare
di questo sistema. Tutto questo non sarebbe possibile senza un tacito accordo
tra azienda e sindacati confederali. I cinquanta, se non pit, sindacalisti
confederali “distaccati” dalla produzione e dalla catena di montaggio, da un
lato rappresentano un costo per 'azienda, dall’altro garantiscono all’azienda il
controllo totale sui lavoratori.

Una volta al mese l'azienda finge di convocarli in riunioni per dibattere
di questioni importanti, e a fine riunione loro firmano tutto quello che gli viene
proposto, senza battere ciglio. Sono quelli, pero, i momenti in cui il sindacalista
confederale si sente importante, si sente convocato, si sente parte del tavolo
delle trattative, si sente fintamente coinvolto in decisioni che neanche
lontanamente dipendono dalla sua volonta. Addirittura, giuro che é capitato,



dopo aver firmato verbali e accordi senza manco conoscerne il significato,
vengono da me a farsi spiegare cosa hanno firmato.

In questi ultimi tempi ho maturato una mia convinzione personalissima:
gli attuali sindacalisti confederali che operano all'interno della Fiat vengono
scelti appositamente tra i lavoratori pitt ignoranti. Del resto un’intera
rappresentanza sindacale composta da persone ignoranti e pitt facilmente
manipolabile e gestibile dalle segreterie provinciali dei sindacati e
maggiormente assoggettabile ai loro voleri.

Ma questa e solo una mia personalissima convinzione.

Nella mia squadra c’era un lavoratore che non scioperava mai. Fosse
stato per lui avrebbe scioperato tutti i giorni, ma per lui gli scioperi non
servivano a niente. Fosse dipeso da lui, la lotta sindacale sarebbe stata sempre
piu cruenta e violenta, e non debole e sdolcinata come quella tradizionale.

Tuttavia c’e stato un momento nella storia della Fiat di Cassino, in cui la
mobilitazione, la protesta e gli scioperi, subirono un escalation impressionante
circoscritta in un brevissimo lasso di tempo.

Era il 2002. I sindacati proclamarono un’ora di sciopero, e il mio collega:

“Eh, un’ora di sciopero. E che ci fai con un’ora di sciopero. Almeno otto ore di
sciopero”.

Dopo due giorni i sindacati proclamarono otto ore di sciopero, e il mio
collega:

“Eh, otto ore di sciopero. E che ci fai con otto di sciopero. Dobbiamo bloccare i
cancelli, cosi nessuno entra”.

Dopo due giorni i sindacati organizzarono i picchetti davanti ai cancelli,
e il mio collega:

“Eh, i picchetti, e che ci fai solo con i picchetti. Bisogna bloccare le strade”.

Dopo due giorni i sindacati organizzarono il blocco della via Casilina, e il
mio collega:



“Eh, il blocco della via Casilina, e che ci fai con il blocco della via Casilina.
Dobbiamo bloccare I'autostrada”.

Giuro, dopo qualche giorno i sindacati organizzarono il blocco
dell’ Autostrada del Sole, e lui:

“Eh, che ci fai solo con blocco dell’autostrada. Bisogna organizzare una
manifestazione di protesta al centro di Cassino. Dobbiamo bloccare Cassino”.

Giuro, i sindacati organizzarono una manifestazione al centro di Cassino
e la citta rimase paralizzata per ore:

“Eh, che ci fai solo con il blocco di Cassino. Bisogna andare a protestare fuori il
Parlamento”.

Giuro, i sindacati organizzarono i pullman per andare a protestare a
Roma. E lui:

“Eh, e che ci fate con la protesta pacifica. Dovete andare armati di cannoni,
allora si”.

“Collega?”
//Sl\?//
“Ma vaffanculo”.

Terminata quella fase di mobilitazione, che duro un paio di mesi, quel
mio collega divenne vice capetto, una specie di Team Leader, e dopo qualche
anno, quando la Fiat ne istitui la figura professionale, divenne Team Leader
vero e proprio.

Gli scioperi non sono solo momenti di lotta e rivendicazioni, ma anche
'occasione, per i piu ruffiani, di mettersi in evidenza ed esibire tutta la propria
dedizione reverenziale. Oggi i tempi sono cambiati ed e piu difficile ostentare la
propria ruffianaggine, perché, ad esempio, all'ultimo sciopero contro i
licenziamenti di 530 lavoratori interinali, al reparto lastroferratura scioperammo
in due e, quindi, anche se rimani a lavorare durante lo sciopero, non hai
occasione per metterti in mostra. Se non scioperi sei uguale agli altri, uno dei
tanti.

Eh gia, ultimamente la vita dei ruffiani ¢ un po” piu difficile rispetto al
passato. Prima, quando gli scioperi erano all’ordine del giorno, potevi vendere
il crumiraggio e la tua fedelta in cambio della carriera, dell’assunzione di un
tiglio, di qualche scatto di aumento al merito, di un passaggio di livello di



inquadramento retributivo, di un posto di lavoro pit leggero, o anche solo della
compiacenza del caposquadra. Oggi, che non si sciopera pit, questa condizione
e venuta meno. Eh gia, cari ruffiani e crumiri, da oggi sarete costretti a
inventarvi qualcos’altro per mettervi in mostra ed entrare nelle grazie dei
superiori. Che so io, potete inchinarvi al loro passaggio, oppure riempire di like
i loro post su facebook, oppure adularli e magnificarli a ogni pie sospinto,
oppure cambiare il tifo per la vostra squadra del cuore e parteggiare per la
squadra di calcio del superiore, oppure non resta che rassegnarvi e mettervi
"anima in pace.

Non scioperare e diventata la normalita, cari i miei amici colleghi della
Fiat, e quindi sarete costretti a inventarvi qualcos’altro. Rassegnatevi, ora siete
uguali a tutti gli altri. Quindi riponete la lingua nella bocca e lasciatela riposare.

Fino a qualche anno fa i capi squadra, i colletti bianchi e i dirigenti della
Fiat li riconoscevi a chilometri di distanza. A parte per le loro tipiche facce da
capi, riconoscibili a distanza, li distinguevi anche per i vestiti che indossavano.
Mentre noi indossavamo le mitiche tute blu dei metalmeccanici, loro vestivano
in borghese, sia con abiti normali che, a volte, con giacca e cravatta.

Da qualche anno a questa parte, invece, le nuove regole impongono a
tutti, dal direttore a all’ultimo operaio della catena di montaggio, di indossare la
stessa tuta. Tutte uguali, tutte dello stesso fornitore. E cosi mentre prima,
all’avvicinarsi di un capo reparto, ci si ricomponeva, oggi € facile confondere un
dirigente con un operaio.

L’altro giorno, appunto, durante una delle fermate tecniche dell'impianto
di produzione, mi si avvicina uno vestito con la tuta da lavoro, e in attesa della
ripartenza dell'impianto, scambia qualche battuta con me:

“Visto? Con tutte queste fermate tecniche rischiamo di finire tutti in mezzo a
una strada. Qui rischiamo la chiusura”.

“E certo - gli dico io - con tutta questa manica di dirigenti incapaci che
abbiamo, e inevitabile che accada tutto cio”.

Dopo qualche minuto mi si avvicina un collega e mi fa:



“Cosa voleva?”

“Chi?”

“Il capo Unita dello stabilimento”.

“Quello era il capo Unita dello stabilimento?”

“Si”.

“E che cazzo!!! Avvisatemi pero”.

“Perche, che é successo? Hai detto qualcosa di brutto?”

“No, niente, gli ho solo dato dell’incapace”.
“Ah bene”.

“Bene un cazzo! Qui se non risolviamo subito ‘sta storia della mescolanza tra
operai e dirigenti, va a fini’ male qualche giorno di questo”.

“Ma perché, hai paura di mandare affancuo un dirigente?”

“No, il fatto e che devo sape’ che sto mandando affanculo un dirigente, e non un
operaio qualsiasi. Devo avere contezza di quello che sto facendo”.

“Non ho capito, che devi ave’?”
“Niente, lascia perdere”.

Eh si, ‘sta storia della mescolanza di dirigenti e operai inizia un po’ a
infastidirmi. ‘Sta storia che dobbiamo essere tutti uguali e indossare la stessa
tuta da lavoro, e che non si capisce se sto a parlare con un operaio o con il
direttore della fabbrica, prima o poi mi mettera nei guai.

Anche la storia della fabbrica orizzontale voluta da Marchionne, dove
operai e dirigenti si confrontano senza alcuna mediazione, dove siamo tutti
uguali, dove dobbiamo essere tutti amici e concordi, dove siamo tutti una
grande famiglia, dove abbiamo tutti gli stessi obiettivi, dove gli operai
partecipano attivamente al raggiungimento degli obiettivi, dove la stessa tuta
da lavoro ¢ il simbolo dell'uguaglianza, dove, non ridete, uno vale uno, e tutta
propaganda. La storia della fabbrica orizzontale non esiste. Io prendo 1.200
euro al mese, un dirigente almeno 4.000 euro al mese, pit provvigioni e
incentivi . E “sti cazzi che siamo tutti uguali.

E c’é il pericolo che, a lungo andare, molti operai ci credano davvero alla
storia che siamo tutti uguali, direttore, dirigenti, capireparto, capisquadra e



operai. Quattro anni fa, sul canale internet youtube, venne caricato un video che
ottenne un enorme successo di visualizzazioni. Il video, ancora in circolazione,
mostra una serie di operai e dirigenti della Fiat di Melfi che ballano sulle note di
Happy, di Pharrell Williams. Il video, titolato “We are happy from Melfi”, fu
realizzato, su iniziativa della direzione aziendale, proprio allinterno delle
officine e delle catene di montaggio della Fiat, con operaie e operai, impiegati e
dirigenti, tutti che ballano allegramente esternando felicita e voglia di vivere e
lavorare in fabbrica. In quel ballo dalla felicita contagiosa c’erano tutti: il
direttore dello stabilimento, i capireparto, i capisquadra, gli impiegati e gli
operai: tutti felici e contenti di essere dipendenti Fiat ed entusiasti per il lancio
della produzione del nuovo modello di auto suv, che avrebbe posto fine al
lungo periodo di cassa integrazione della fabbrica lucana.

C’e un simpatico scritto di una brava blogger, tale Marika Borrelli, che in
post del 25 marzo 2014 scrive: “(...) Immaginatevi, quindi, la pena che mi ha fatto il
video "Happy a Melfi" girato nella fabbrica SATA, il mega impianto della FIAT, quello
in cui si e combattuto contro la cosiddetta "doppia battuta notturna’ (sarebbe un orario
di lavoro massacrante), quello che nei fatti si fonda sulle abolite gabbie salariali (...). Ho
letto troppe storie di coercizioni psicologiche e di battaglie sindacali, per poter ritenere il
video una dichiarazione di serenitd, ovvero una rinascita psicologica di un impianto fra
i piu ‘terribili’ in termini di organizzazione del lavoro (...). Che sia posticcia la
rappresentazione e pit che un lecito sospetto, anzi quasi certo. Mi chiedo se l'ideatore di
questo bluff abbia messo in conto una quantita di pernacchi mediatici. Ma piu che altro,
sono convinta che la rappresentazione abbia lo scopo di seminare dubbi sul famigerato

‘metodo Fiat’ e confusione cognitiva intorno alla percezione mediatica che si ha
dell'impianto di Melfi (...)".

Per par condicio c’é poi la nota di un giornale locale di Melfi che parla di
un nuovo clima nello stabilimento:

“Un nuovo clima nello stabilimento. Gli operai della Fiat ora ballano, tutti
insieme. Impiegati e direttore compreso. Sembra quasi un “inno alla felicita” il video
realizzato tra le linee di montaggio della Fiat di Melfi. Realizzato dai dipendenti sulle
note di Happy di Pharrel Williams, é stato postato da pochi giorni su youtube. Ed e
subito diventato virale (...). Oggi Melfi é consapevole della grande sfida che ha di
fronte, il lancio del minisuv Jeep, la Renegade, dal quale passera buona parte del futuro
della stessa fabbrica, ma anche della Fca in Italia. E di certo Marchionne avra sorriso
dell’iniziativa, sulla rete i commenti si dividono tra complimenti (la maggioranza) e
critiche”.

Insomma, il video in questione divise 1'opinione pubblica: c’era chi lo
riteneva di cattivo gusto e realizzato sotto coercizione psicologica, e chi la prova



di un nuovo clima di ottimismo e fratellanza nello stabilimento. Sta di fatto che
subito dopo, passata la sbornia del ballo, della festa e della felicita, e terminato
il periodo di cassa integrazione, gli operai sono stati gradualmente richiamati al
lavoro, e la realta della fabbrica e gli inumani ritmi della catena di montaggio,
addirittura peggiorati, hanno fatto dimenticare in fretta “I'Happy Melfi” di
yuotube.

Un anno dopo, infatti, terminata l'eco del video, finita la cassa
integrazione e con la produzione del nuovo modello a regime, sul sito internet
“today.it” del 18 febbraio 2015 esce questo post, ripreso e condiviso da molti
altri blog d’informazione:

“A Melfi nessuno e piu happy. Vi ricordate il video girato alla Fiat di Melfi?
C’erano gli operai felici dentro lo stabilimento che cantavano e ballavano una hit del
momento “Happy”. Oggi pero sembra proprio che nessuno si senta piu “happy” e quelle
immagini sanno di operazione di marketing. Gli operai hanno infatti denunciato a
Basilicata24 i ritmi serrati a cui sono costretti a lavorare: “Come un treno ad alta
velocita che non conosce fermate”. 1l paragone é azzeccato visto che da dentro lo
stabilimento dicono che la velocita della linea e aumentata e stare al passo é diventato
sempre piu difficile: “Solo il tempo di montare una vite o un bullone e girarmi e mi
trovo fuori postazione” dicono i lavoratori. Si lavora a ritmo serrato, sette giorni su
sette e in un solo turno si producono oltre 500 auto. Stanchi e stremati gli operai si sono
sfogati: “Ci stanno schiattando il fegato - dice un lavoratore — l'altro giorno sentivo un
team leader parlare al telefono con un suo collega dicendo che qui si va troppo di corsa,
gli operai non ce la fanno”.

Se fosse una canzone, questa storia sarebbe “Tra palco e realta”: tra il
palco e la ribalta mediatica di un video, inno alla felicita, dove si e tutti felici ed
happy di lavorare in Fiat, e la realta cruda e amara di un contesto lavorativo
dove “ci stanno schiattando il fegato”.

Siamo operai della Fiat, quelli tra palco e realta.

Fumare nei capannoni della Fiat e vietato, anzi severamente vietato. In
alcuni casi si rischia anche il licenziamento. E non ci sono giustificazioni che
tengano, nel senso che, se ti beccano, puoi sbatterti quanto ti pare:



provvedimento disciplinare e, in alcuni casi, tipo fumare nelle vicinanze di
vernici, solventi e materiali infiammabilj, il licenziamento.

Prima, appena assunto, potevamo fumare dovunque tranne che nel
reparto della verniciatura, dove il divieto di fumo era legato al problema
dell’infiammabilita e della sicurezza. Nel resto della fabbrica potevi fumare
ovunque, anche sulle linee di montaggio, nelle salette relax e alla mensa. Poi,
non ricordo quale ministro del cazzo ha posto il divieto di fumare in tutti i
locali chiusi, anche se i capannoni della Fiat di Cassino sono grandi mediamente
quattro volte il Colosseo di Roma, e allora sono iniziate le pene d’inferno per i
fumatori.

Siccome io sono un gran farabutto, ci ho messo tempo a metabolizzare
questa nuova direttiva e, nonostante le regole, ho continuato a fumare
all’interno dei capannoni per un certo periodo. Un giorno, appunto, fumavo nei
corridoi del fabbricato, quando a un certo punto vidi da lontano avvicinarsi due
sorveglianti con passo veloce verso di me. Avevano in mano un foglio di carta e
una penna, e iniziarono a chiamarmi a distanza con molta insistenza :

“Fantasia ... Fantasia .... non scappare ... fermati ... vieni qua”.

Ecco qua, mi sono detto, mi hanno beccato. E mo” che faccio? Anche se
butto la sigaretta a terra e la copro con la scarpa, comunque mi faranno il
rapporto disciplinare. Eccoli 1a, hanno gia in mano il modulo per il
provvedimento disciplinare. Cazzo! Mi hanno beccato. E tra l'altro manco li
conosco, manco ci sto in confidenza. Porca puttana, un altro provvedimento
disciplinare preso proprio da pirla.

“Fantasia, vieni immediatamente qua”, mi disse uno dei due sorveglianti
mostrando il foglio e tenendo la penna con I'altra mano.

Per sdrammatizzare mimai il gesto dei polsi incrociati per chi deve essere
ammanettato, ma loro non raccolsero la provocazione.

“Fantasia, senti, tu che sei I'unico sindacalista che in questa fabbrica ci capisce
qualcosa, che ne pensi di questa modifica contrattuale per le ferie dei sorveglianti?”

Uno dei due mi mostro il foglio che aveva in mano e scoprii che si
trattava di un ordine di servizio per le ferie dei sorveglianti. Praticamente mi
avevano rincorso per chiedermi una consulenza sindacale su un provvedimento
diramato dall’azienda. Del fatto che stavo fumando non fecero cenno, anche se
con lo sguardo mi videro spegnere la sigaretta.



La legge non e uguale per tutti? No, e che all’interno della Fiat resiste
ancora una forma di tolleranza per le persone oneste che hanno dedicato
trent’anni della loro vita alle rivendicazioni sociali e alle lotte. Una specie di

deroga non richiesta, che pero mi viene spontaneamente riconosciuta.

Dopo quella volta non fumai piu all'interno dello stabilimento. Oggi ci
sono nuovi e giovanissimi sorveglianti che non conoscono la storia del
sindacalismo, delle rivendicazioni e delle lotte, e manco gli interessa conoscerle.
Anzi, se sanno che sei un sindacalista dei Cobas, tendono anche a trattarti
peggio degli altri. Quindi meglio non ostentare un passato da sindacalista
conflittuale.

La frase & banale, non dice niente ed & anche abusata, ma la scrivo lo
stesso: i tempi sono cambiati. Anzi, il tempo e cambiato. Il tempo imposto dal
datore di lavoro si restringe con sempre pilt insistenza: il tempo per produrre
un’automobile, il tempo del ciclo di lavorazione, il tempo delle fermate
tecniche, il tempo del lavoro straordinario, il tempo di recupero, il tempo per le
ferie, il tempo delle pause fisiologiche, il tempo per la mensa, e, appunto, il
tempo per fumare una sigaretta senza correre il rischio di essere licenziati. Oggi
e il tempo a dettare i tempi della fabbrica. Le ore, i minuti, i secondi, i millesimi
di secondo per calcolare la lavorazione di una postazione: sono queste le
variabili della produzione e della catena di montaggio. Ed ecco allora come
fumare una sigaretta, in queste condizioni, diventa una sfida al tempo, al tempo
che detta i tempi della fabbrica, al tempo come variabile dipendente della
produzione, al tempo come ossessione della vita di fabbrica.

Fumare non é funzionale alla produzione, e tutto ci0 che non e
funzionale alla produzione e un tempo morto, e come tale deve essere
abbattuto. Solo i tempi funzionali alla produzione devono mantenere inalterate
le proprie estensioni. Tutto il resto & superfluo, inutile, dannoso per la
produzione. Negli ultimi tempi ho anche scoperto che in fabbrica non ci si
saluta pit.. Salutare, tipo buongiorno, buonasera, come stai, tutto a posto, come
va, sono tempi morti. Non ci si saluta pit: si arriva sul posto di lavoro, si
indossano i guanti, si lavora, e dopo sette ore e trenta si finisce. Al limite si
parla e ci si saluta con quello che lavora alla postazione a fianco alla tua, ma
null’altro. Salutare e solo una perdita di tempo che fa perdere tempo. E noi
operai non abbiamo tempo da perdere: dobbiamo produrre, produrre,

produrre. Produrre pit automobili possibili nel minor tempo possibile.



Prendete un qualsiasi operaio, mettetegli un cappellino, una medaglietta
o una scritta sulla tuta da lavoro che lo differenzi dagli altri operai, e riuscirete a
trasformarlo in un mostro di arroganza.

Negli ultimi anni la Fiat ha creato una serie di mostri: sono i Team
Leader, ovvero operai “primus inter pares” che coadiuvano i capisquadra nella
gestione dell’'organizzazione del lavoro sulle catene di montaggio e che
contrattualmente non avrebbero alcun potere di comando. Praticamente sono
quelli che danno i cambi delle pause fisiologiche, sostituiscono i lavoratori che
si assentano per qualche minuto, dovrebbero fornire il materiale di montaggio
sulla linea, dovrebbero istruire i lavoratori sulle nuove postazioni, e sono quelli,
tra gli operai, che fanno meno cassa integrazione di tutti, riuscendo in tal modo
a guadagnare un migliaio di euro in pitt 'anno rispetto alla media. Sono scelti
direttamente dai capisquadra, secondo criteri non sempre legati alle capacita
tecniche, e per questo devono la loro “carriera” allo stesso caposquadra per il
quale lavorano. L’azienda avrebbe potuto chiamarli Team Assistant, o Team
Collaborator, o0 Team Auxiliary, ma la scelta del termine Leader probabilmente
e quello che pitt degli altri riesce a introiettare nella loro mente il concetto di
superiorita rispetto agli altri operai generici. In realta percepiscono 28 euro netti
in pit in busta paga di un operaio di montaggio, ma per loro quella misera
differenza equivale a un elemento distintivo di enorme importanza.

Praticamente non comandano nulla, perché lo stesso contratto nazionale
non riconosce questo potere, ma nei corsi di formazione li avranno talmente
rincoglioniti da fargli credere che sono persone superiori. A volte vorrei essere
una mosca, per entrare dalle finestre delle aule dove si tengono i corsi di
formazione per Team Leader, per capire come fanno i formatori a trasformare
operai tutto sommato buoni e affabili nella vita in una manica di esaltati, con un
tale livello di supponenza da giocarsela con un qualsiasi Giovine Democratico
renziano della prima ora.

L’altro giorno, ad esempio, ero in piazza al bar a prendere un caffe, e un
mio paesano mi stava raccontando che aveva conosciuto un dirigente della Fiat.
Dopo qualche minuto capii che parlava di un banalissimo Team Leader, e
dentro di me risi a crepapelle. Questo fa capire il livello di convinzione che
hanno questi Team Leader. Cioe questi sono veramente convinti di essere
capetti, al punto da raccontarlo e vantarsene anche fuori dalla fabbrica.

Questa nuova figura professionale & descritta abbastanza bene in un
articolo de “il Messaggero” di un anno fa: “L'intera organizzazione del lavoro e



stata rivoluzionata da quando ogni postazione e composta da 7 operai di cui uno, il team
leader, non lavora con le mani ma si adopera per far lavorare al meglio i suoi colleghi. I
team leader non e (o non dovrebbe essere) un capetto ma un coordinatore che entra in
linea quando serve aiutare o sostituire un collega ma che soprattutto elimina ogni
problema nel momento stesso in cui esso si presenta”.

E cosi, quando c’e un guasto tecnico sulla linea e si ferma la catena di
montaggio, sono i primi a soffrire, perché sentono sulla loro pelle tutto il peso
della responsabilita della mancata produzione. Una sofferenza interiore che li
lacera profondamente, al punto da psicosomatizzare il malessere. Quando c’é
una perdita di produzione li vedi con gli sguardi disorientati che vagano per le
linee parlando da soli: “Stiamo perdendo, stiamo perdendo, stiamo perdendo
produzione. Chissa dove andremo a finire di questo passo. Mannaggia, mannaggia,
mannaggia”.

I requisiti per diventare Team Leader sono, oltre alla fedelta
incondizionata al caposquadra di riferimento, una totale disponibilita e il totale
assoggettamento alle regole della produzione. In principio, quando ero in
forma, me ne mangiavo due o tre al giorno, nel senso che quando avevano a che
fare con me, tendevo a ridimensionarli; ma oggi, a distanza di anni, provo una
certa tenerezza nei loro confronti: se sono convinti di essere superiori, perché
togliergli questa convinzione?

L’'unico limite che ha il Team Leader rispetto agli operai di catena di
montaggio e il livello di inquadramento retributivo. Il contratto nazionale della
Fiat prevede che “l’'addestramento puo essere effettuato solo per lavoratori dal
terzo livello in git, e non per quelli del quarto livello”. Essendo io di quarto
livello, che acquisii quando ero in manutenzione, contrattualmente un Team
Leader non potrebbe neanche rivolgermi la parola. Ed essendo io l'unico
lavoratore di montaggio dell'intera fabbrica con il quarto livello,
contrattualmente sono 1'unico lavoratore a cui un Team Leader non puo
imporre la sua bramosia di comando. E non avete idea di quanto questa cosa li
faccia incazzare. Il fatto che anche un solo operaio possa sfancularli
legittimamente, non li fa dormire la notte.

E cosi, quando mi spostano di linea, in genere i Team Leader pensano
che io sia un loro inferiore. Allora li lascio parlare, li lascio recitare il loro
copione, “devi fare questo e questo e questo”, e poi gli dico:

“Ma e sicuro che tu sei un Team Leader?”

“Certo”.



“E conosci perfettamente i tuoi compiti?”

“Certo”.

“E sai che non puoi ordinare nulla a un tuo pari livello?”
“Seeeeeee ... e dove sta scritto?”

Gli mostro l'articolo 6 del contratto nazionale, aspetto che leggano la
declaratoria, poi li guardo in faccia, gli mostro il mio mezzo sorriso sadico e
pieno di boria, e loro corrono a piangere dal caposquadra. E allora li fermo, li
consolo, gli dico che per una temporanea forma di magnanimita, loro possono
comandare anche me, e cosi tornano tranquilli. Sono come bambini viziati, e
dispiace vederli piagnucolare inutilmente.

“Vabbe dai, mostrami la postazione e dimmi quello che vuoi. Oh, sia chiaro,
senza approfittartene troppo pero. Oggi sono magnanimo, domani non lo so”.

10

Nel 1994 i Cobas parteciparono alle prime elezioni delle Rappresentanze
Sindacali Unitarie della storia della Fiat di Cassino ed elessero ben 7 delegati al
consiglio di fabbrica. Da quel momento i rappresentanti dei Cobas avrebbero
avuto diritto a tutte le prerogative sindacali previste dallo Statuto dei
Lavoratori, al pari dei rappresentati delle altri componenti del consiglio di
fabbrica, tipo convocare un’assemblea, o fruire dei permessi sindacali, avere le
trattenute delle quote tessere in busta paga, disporre di locali idonei per la
saletta sindacale, e altro ancora. Quello che ci sarebbe toccato di diritto, al pari
delle altre organizzazioni sindacali, abbiamo dovuto invece conquistarcelo sul
campo, sia con le lotte che con le vertenze sindacali. Ma soprattutto con tanta
tanta tanta costanza e pazienza, senza mai arretrare di un centimetro rispetto
alle nostre convinzioni, sapendo di dover combattere non solo contro 1'azienda,
ma anche contro le altre sigle sindacali confederali.

Ricordo, ad esempio, che a inizio anno del 1995, subito dopo la Befana,
chiedemmo di poter tenere un’ora e mezza sindacale indetta proprio dai Cobas.
Sarebbe stata la nostra prima assemblea sindacale di fabbrica. Era nostro diritto
poter convocare e svolgere un’assemblea retribuita con i lavoratori, proprio
come le altre organizzazioni sindacali. L'azienda ci rispose che era molto
dispiaciuta, ma le ore di assemblea sindacale per quell’anno erano gia state tutte



prenotate da CGIL, CISL e UIL. Praticamente il 7 gennaio i sindacati confederali
avevano gia prenotato, secondo quanto comunicato dall’azienda, tutte e dieci le
ore di assemblea sindacale, stabilendo le date, gli orari e gli argomenti da
trattare. In realta fu 1'azienda stessa, subito dopo la nostra richiesta, a convocare
i sindacati confederali per fargli sottoscrivere la richiesta annuale delle
assemblee, che fino a quel momento non erano mai state programmate con cosi
ampio anticipo. E a sottoscrivere quella fittizia convocazione annuale delle
assemblee sindacali c’era anche la tanto rivoluzionaria e antagonista FIOM-
CGIL, che durante tutto il mandato dei Cobas nel consiglio di fabbrica, fu la pitt
fedele e alleata amica dell’azienda. Fino a quel momento, dal 1970 al 1995, non
era mai accaduto che tutte le ore di assemblea sindacale fossero programmate a
inizio anno, perché é innaturale che un sindacato possa prevedere un’assemblea
a luglio o a novembre con sette o undici mesi d’anticipo. Questo giochetto,
ovvero comunicare che le ore di assemblea sindacale erano gia state tutte
prenotate, non sarebbe stato possibile senza la complicita attiva delle altre
organizzazioni sindacale. Un giochetto, quindi, che svelava, anche ai pit stolti,
l'esistenza di un “sistema” costruito per escludere i Cobas dalla rappresentanza
sindacale unitaria e delegittimarla agli occhi dei lavoratori. Un “sistema” che
dimostrava che l'azienda aveva la piena disponibilita delle organizzazioni
sindacali confederali, che rispondevano a comando agli ordini della direzione
aziendale. Sottoscrivere il documento di prenotazione annuale di tutte le ore di
assemblea sindacale, ed escludere i Cobas, non rappresentava solo la
lacerazione dei rapporti tra organizzazioni sindacali, ma anche la lacerazione di
rapporti umani, perché comunque quei sindacalisti erano anche operai,
colleghi, amici e compagni.

Di fronte al diniego di poter tenere assemblee sindacali, avremmo potuto
mettere in scena la solita rappresentazione di protesta, di indignazione, di
denuncia politica, con frasi a effetto, con la solita retorica del sindacato buono
contro il sindacato cattivo, ma sapevamo che il tutto sarebbe rimasto fine a se
stesso. Noi volevamo tenere assemblee sindacali retribuite, perché era un nostro
diritto, e avremmo fatto di tutto pur di non rinunciare a questa nostra
prerogativa.

Sapevamo che l'unico modo per ottenere la possibilita di svolgere
assemblee sindacali in fabbrica per gli anni successivi, quindi, era quello di
richiederle per primi. Sapevamo che se le avessimo chieste il primo gennaio alle
dieci del mattino, la Fiat avrebbe comunque risposto che quella stessa mattina,
ma un’ora prima, le assemblee erano gia state tutte prenotate, e non essendo
obbligata a tenere un protocollo con la data e l'orario di arrivo della



corrispondenza, avrebbe mostrato un documento con le firme di tutti i segretari
provinciali di CGIL, CISL e UIL che confermavano quanto asserito dall’azienda.

L’unico modo per evitare che qualcuno potesse dire di aver chiesto le
assemblee prima di noi, era quello di consegnare le richieste a mezzanotte e un
secondo del primo gennaio. Per questo motivo, come attivisti dei Cobas,
trascorremmo i Capodanni del 1997, 1998 e 1999 fuori i cancelli della Fiat.
Praticamente arrivavamo alle 23,50 fuori i cancelli della Fiat, dove c’erano i
sorveglianti, e a mezzanotte in punto consegnavamo la richiesta delle assemblee
per I'anno successivo, con tanto di testimoni, fotografie, video e registrazioni.
Contemporaneamente due attivisti sindacali dei Cobas, da dentro la sede
sindacale, inviavano le stesse richieste via fax agli uffici del personale allo
scoccare della mezzanotte. A quel punto 'azienda non avrebbe potuto dire che
qualcuno prima di noi aveva gia prenotato le assemblee.

Non ci crederete, ma quei tre Capodanni fuori la Fiat, inizialmente
considerati una grande scocciatura per un ragazzo 30enne come me che voleva
festeggiare 1'ultimo dell’anno con i propri amici, li ricordo con molta nostalgia.
Brindare con i compagni della fabbrica fuori dai cancelli anche con i
sorveglianti, sono ricordi che ti rimangono impressi nella memoria e che
rappresentano, secondo me, il vero spirito di dedizione sindacale e
attaccamento alla causa. Ricordo, con il sorriso, lo spirito militare delle
operazioni, la puntualita dei partecipanti, la sincronizzazione degli orologi,
perché i fax dovevano arrivare un secondo dopo la mezzanotte, e perché la
consegna della richiesta di assemblee ai sorveglianti andava fatta con modalita
e precisione chirurgiche. Nel tempo anche i sorveglianti, che stavano li per
lavoro, aspettavano la mezzanotte per non sentirsi soli. Ci aspettavano.

Oggi a mezzanotte dell’ultimo dell’anno fuori i cancelli della Fiat non c’e
pit nessuno, perché la Fiat ha disdetto l'accordo sulle RSU e quindi la
rappresentanza sindacale spetta solo a CGIL, CISL e UIL. Con buona pace per
I'azienda. Oggi le assemblee sono convocate solo dai sindacati confederali, e
solo per illustrare decisioni gia assunte e accordi gia sottoscritti. O per
sponsorizzare le attivita dell’azienda, come il famoso welfare aziendale, o per i
congressi dei sindacati provinciali, che nulla avrebbero a che vedere con le
assemblee dei lavoratori.

Le assemblee sindacali sono sempre meno partecipate, sia come presenze
che come interventi, e vengono convocate giusto per consumare il monte ore.
Una delle pitt grande conquiste del movimento operaio, 1’assemblea sindacale
retribuita, per la quale i nostri avi hanno lottato e pagato di persona, oggi € in



mano a quattro servi della Fiat che la usano solo per ostentare la propria
inconsistenza e inadeguatezza. Se domattina questa legge dovesse essere
abrogata, purtroppo, ripeto purtroppo, ripeto purtroppo, nessuno se ne
accorgerebbe. Purtroppo.
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Per me fu una novita, ma poi seppi che quel tipo di procedura era gia
stata applicata ad altri lavoratori. Qualche mese fa fui convocato verbalmente in
ufficio del Personale per “fatti che ti riguardano”. Erano almeno 15 anni, dai
tempi di quando ero RSU, che non mettevo piede nell’ufficio del Personale, e
durante il percorso che mi conduceva all’ufficio pensavo quali potessero essere
i “fatti che ti riguardano”. Altri, al posto mio, si sarebbero cacati sotto, perché
all'ufficio del Personale sei convocato solo per provvedimenti disciplinari o
licenziamenti, ma a me non fregava niente né dell’uno né dell’altro.

Arrivai in ufficio e trovai un uomo dietro la scrivania, il capo squadra
seduto di fronte e una sedia vuota. In ufficio eravamo in tre.

“E’" permesso?”
“Prego Fantasia, si accomodi a fianco al caposquadra”.
“Grazie”.

L'uomo di fronte alla scrivania, che successivamente scopro essere il
capo del Personale, mi disse:

“Fantasia, dobbiamo solamente porle alcune domande per testare il livello di
gradimento e partecipazione dei lavoratori”.

Essendo io laureato in Sociologia, sapevo che potevo affrontare la
somministrazione di quel questionario con grande serenita.

“Allora Fantasia, come sono i suoi rapporti con il caposquadra?”
Mi girai verso di lui e con un sorriso sadico risposi:
“Ottimo, e un ottimo caposquadra”.

“E come si trova con il suo lavoro? Ha particolari problemi?”



“Nessun problema. Anche il lavoro e ottimo, di facile esecuzione e non mi da
alcun problema”.

Dopo altre tre o quattro domande pit o meno dello stesso tipo, il capo
del Personale mi chiese:

“Bene, e allora perché ricorre spesso alla malattia?”

“Guardi, che non c’é nessun nesso tra il gradimento del lavoro e la malattia. I
nesso di causa ed effetto, per il ricorso alla malattia, e perché si e malati e non per fare
un dispetto al caposquadra”.

Prima di uscire dall’ufficio, il responsabile del Personale mi fece capire,
neanche tanto velatamente, che 'azienda non sopportava il fatto che ci si
“metteva in malattia”. lo salutai ossequiosamente senza commentare 1'ultima
chiosa.

Secondo l'azienda se un operaio malato ricorre alla cassa malattia, non e
perché e malato, perché questo & inammissibile, ma perché ha problemi con il
caposquadra o con il lavoro. Praticamente tutti gli operai che si ammalano,
mentono. E” inconcepibile che un operaio prenda l'influenza, o la febbre, o una
colica renale, o pitt banalmente un colpo alla schiena. Niente, se ti ammali lo fai
con il solo scopo di danneggiare il caposquadra.

Nel 2016, a detta dalla stessa azienda, i giorni di ricorso alla cassa
malattia in Fiat sono stati di poco superiore il 4%, ovvero una media
estremamente bassa rispetto a quella delle altre grandi aziende pubbliche e
private. Inoltre, grazie al nuovo contratto, ci sono alcuni casi in cui i giorni di
malattia non vengono neanche retribuiti, e quando il lavoratore ne fa ricorso
vuol dire che sta proprio a un minuto dalla morte. Questo dato, il 4% di giorni
di malattia su base annua, certifica che, quello che loro chiamano
impropriamente “fenomeno dell’assenteismo”, € da considerarsi uno strisciante,
tisiologico e residuale insieme di assenze, e non un fenomeno da contrastare.

Ogni giorno vedo operai in fabbrica con la febbre o con la
lombosciatalgia, che zoppicano o con 39 di febbre. E questo pud essere un
danno per la sicurezza, perché un operaio che, ad esempio, deve guidare
carrelli elevatori, non puo e non deve farlo in condizioni precarie, perché mette
a repentaglio la propria incolumita e quella dei colleghi.

Pur non essendo un medico, ma ritenendomi un profondo conoscitore
delle cose della Fiat, ed essendomi confrontato con migliaia di lavoratori in 30
anni, credo fermamente che il solo 4% del ricorso alla cassa malattia rappresenti



un fatto straordinario. Le condizioni materiali sui luoghi di lavoro, soprattutto
in determinate postazioni di catena di montaggio, sono estremamente precarie
dal punto di vista fisico e mentale, e il ricorso alla malattia per i lavoratori € una
fatto assolutamente normale. Dopo soli due anni di catena di montaggio, la
gran parte dei lavoratori, secondo 1'ultimo aggiornamento dell’elenco delle
malattie professionali, la cui origine lavorativa e di elevata probabilita, potrebbe
accusare malattie come angioneurosi dita e mani, osteoartopatie a polso, gomito
e spalla, tunnel carpale, neuropatie degli arti superiori, tendiniti e tenosinoviti a
mani e polsi, spondilodiscopatie del tratto lombare, ernia discale lombare,
tendinite del sovraspinoso, tendinite capolungo al bicipite, epicondilite,
epitrocleite, borsite olecranica, sindrome di De Quervain, tendinopatia del
quadricipite femorale e meniscopatia degenerativa.

Sulla carta, ma solo sulla carta, tutte le postazioni di lavoro sarebbero
ergonomiche, nel senso che vengono studiate ed elaborate secondo gli schemi
previsti dal sistema cosiddetto “Ergo -UAS”, ovvero il sistema “che comporta la
valutazione ergonomica del sovraccarico biomeccanico relativo a tutto il corpo,
valutando il carico statico, il carico dinamico, le applicazioni di forza, le vibrazioni e la
movimentazione manuale dei carichi e, conseguentemente, le condizioni di lavoro in
relazione alle operazioni/cicli di lavoro e alle posture degli addetti”. Nella realta,
tuttavia, il lavoratore non viene mai formato adeguatamente o messo a
conoscenza di tutti i rischi di malattie professionali che sono insite nella
lavorazione, e almeno il 99% di loro non ha mai letto quella parte del contratto
nazionale dedicato al sistema Ergo-Uas. Nella pratica, quando vieni assegnato a
una mansione di catena di montaggio, hai pochi minuti per imparare il lavoro e
in poche ore devi essere in grado di lavorare in autonomia. Nessun
caposquadra e nessun Team Leader ti informa sulle corrette posture da
assumere, del corretto svolgimento della lavorazione e dei rischi di malattie
muscolari e articolari che comportano quei cicli di lavorazione. E nessuno sta li
a correggerti se 1 movimenti che compi sono scorretti, perché,
fondamentalmente, neanche chi dovrebbe correggerti sa cosa dovrebbe
correggerti. L'importante e che impari il lavoro il pitt velocemente possibile,
cercando di farlo nel modo piu regolare possibile. Eventuali correzioni
riguardano soltanto la velocita di esecuzione. Del resto non gliene frega niente a
nessuno.

Sempre secondo il contratto nazionale “Tutti i rappresentati dei lavoratori
per la sicurezza, i capisquadra, i Team Leader e i lavoratori, devono essere formati sui
rischi di malattie professionali”, ma nella pratica nessuno di loro sa niente. Inoltre,
sempre secondo il contratto nazionale, “Tutti i lavoratori hanno il diritto di
verificare le condizioni dei posti di lavoro che appaiono contestabili”, ma nessun



lavoratore conosce questa norma. E se qualche lavoratore si permette di adire le
vie legali per vedersi riconosciuto il danno biologico per eventuali malattie
professionali, ci sara sempre un avvocato della controparte che rispondera che il
lavoratore e ha conoscenza di quella norma, che é scritta chiaramente sul
contratto nazionale distribuito gratuitamente a tutti, e il non aver preteso “la
verifica della condizione del posto di lavoro” e una responsabilita esclusiva del

lavoratore.

Gia, ma come dovrebbe comportarsi un lavoratore per chiedere il
rispetto del diritto a un lavoro senza rischi di malattie professionali? In pratica
se il lavoratore vuole eccepire la saturazione della propria postazione di lavoro,
dovrebbe sviluppare e confutare la formula Tstd=TbaseX(1+Fmagg), che e la
formula corretta che il sistema Ergo-UAS prevede per calcolare il carico di
lavoro che ogni operaio potrebbe sopportare. E come dovrebbe fare un
lavoratore a capire la formula, adattarla alla propria postazione e confutarla
secondo le proprie ragioni? Semplice, dovrebbe rivolgersi a un rappresentante
dei lavoratori per la sicurezza, che neanche conosce l'esistenza di questa
formula, figuriamoci confutarla.

In passato erano centinaia le malattie professionali riconosciute
dall'INAIL, ma nel tempo queste malattie professionali si sono numericamente
ridimensionate perché il lavoratore ha un certo timore nel rivendicarle, e perché
le organizzazioni sindacali, alle quali i lavoratori si rivolgono, tendono a
dissuaderli a procedere, perché “tanto non serve”, o perché “tanto I'INAIL ti
rigettera domanda”, o perché “rischi di esporti alle rappresaglie della Fiat”.

Prima del 2011, ovvero prima del nuovo contratto nazionale Fiat, i
lavoratori potevano fruire di 40 minuti di pausa durante l'intera giornata
lavorativa e 30 di minuti di mensa, necessari, anche se insufficienti, per poter
recuperare parzialmente le forze e concludere la giornata in modo decente.
Oggi le pause sono passate da 40 a 30 minuti, ovvero tre pause di 10 minuti,
giusto il tempo necessario per raggiungere il bagno e tornare sulla postazione di
lavoro, in pratica senza il tempo per far riposare le gambe. E la pausa mensa &
stata abolita, essendo stata spostata a fine turno e perdendo in tal modo la
funzione di spezzare la fatica giornaliera. In buona sostanza si sta sette ore e
mezza in piedi, senza mai sedersi. A quelli che non hanno mai lavorato in
catena di montaggio, chiedo: ricordate qual é stata I'ultima volta che siete stati
costretti a stare in piedi per sette ore e mezza in modo continuativo? Ve lo dico
io: mai. Ebbene, un lavoratore della catena di montaggio sta sette ore e mezza
continuative in piedi, per cinque giorni la settimana, per quarantotto settimane



I'anno. Una vera e propria tortura che non ha paragoni in tutte le altre realta
lavorative.

Quando sto male io continuo a mettermi in malattia e non mi interessa se
questa pratica e mal vista dall’azienda. L'assenza retribuita per malattia & una
delle pitt grande conquiste del movimento operaio, e non ci sto a rinunciare
pure a questa.
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La Fiat ha sempre cercato di ostacolare I'attivita sindacale dei Cobas,
tanto che nella sua storia sara stata condannata almeno una decina di volte per
comportamento antisindacale. Ma oltre all’attivita giudiziaria, per arginare i
comportamenti antisindacali dell’azienda ci siamo mossi anche con attivita
sindacali extragiudiziali.

Ricordo quella mattina di primavera inoltrata di meta degli anni
novanta, quando dovevamo tenere l'assemblea sindacale retribuita di un’ora
presso i locali mensa del reparto montaggio. Dopo aver conquistato il diritto a
indire assemblee sindacali, passando le notti di Capodanno fuori la fabbrica,
avevamo deciso di tenere un’assemblea sindacale con la partecipazione di un
relatore esterno, il segretario nazionale dei Cobas Luigi Malabarba, che
successivamente divenne senatore. La procedura prevede che, all’atto della
indizione dell’assemblea, 1'organizzazione sindacale promotrice indichi la data,
I'orario, l'ordine del giorno ed eventuali relatori esterni. I nominativi dei
relatori esterni saranno successivamente comunicati ai vigilantes degli ingressi
dello stabilimento, per consentirne l'accesso temporaneo e straordinario. Una
procedura, adottata centinaia di volte, che fino a quel momento non era mai
stata messa in discussione. Ma tutti noi dei Cobas sapevamo in anticipo che
'azienda si sarebbe opposta a qualsiasi accesso di qualsiasi relatore esterno dei
Cobas. I relatori dell’assemblea si sarebbero presentati all'ingresso, avrebbero
declinato le proprie generalita, e il vigilantes di turno, addestrato all’occorrenza,
avrebbe detto che la direzione aziendale non consentiva quell’ingresso.
Insomma, sapevamo che quel giorno non avrebbero consentito I'accesso allo
stabilimento del compagno Luigi Malabarba. E cosi quindici minuti prima
dell’assemblea, come previsto, Malabarba venne fermato fuori cancelli e gli fu
impedito di entrare. In soli quindici minuti organizzammo una megafonaggio
su tutte le linee di montaggio, informando i lavoratori che I’assemblea sindacale



si sarebbe tenuta nel piazzale antistante i cancelli d’ingresso della fabbrica. Nel
frattempo altri compagni montarono I’amplificazione con le trombe del
sindacato fuori i cancelli e tutti i lavoratori si ritrovarono nel punto indicato.

Il colpo d’occhio fu meraviglioso: duemila lavoratori seduti a terra nel
piazzale dietro i cancelli, i relatori dall’altra parte del cancello che tenevano
I'assemblea, e tutti i vertici aziendali della Fiat schierati lontani ad assistere a
quella clamorosa sconfitta. E inoltre tutti i sindacalisti confederali, che
ovviamente offrivano la propria sponda politica all’azienda, che si mangiavano
le mani per quell'inaspettato evento. Se avessimo reso nota la nostra strategia in
anticipo, e probabile che i sindacalisti confederali sarebbero stati “sguinzagliati”
sulle catene di montaggio a convincere i lavoratori a recarsi alla sala mensa,
adducendo improbabili divieti di uscire dai capannoni, vanificando di fatto la
nostra assemblea sindacale.

La botta di culo fu che quel giorno e a quell'ora c’era un tiepido e
gradevole sole mattutino che addirittura rendeva piacevole il fatto di stare
all’aria aperta, e non nel locale mensa, seppur dotato di sedie comode, aria
condizionata e tutti i comfort del caso. Il compagno Luigi Malabarba intervenne
aldila dei cancelli con la potentissima amplificazione dei Cobas e al dibattito
intervennero anche altri lavoratori. L’assemblea, quindi, si svolse regolarmente,
come una qualsiasi assemblea sindacale di lavoratori della fabbrica.

Fu uno dei momenti pitt importanti dello scontro tra Cobas e Fiat. Voi
impedite a un nostro compagno di varcare i cancelli della Fiat per tenere
legittimamente un’assemblea sindacale in fabbrica? E noi portiamo i lavoratori
davanti ai cancelli, in modo che ascoltino e partecipino lo stesso all’assemblea.

Ovviamente prima di allora la Fiat non aveva mai impedito a sindacalisti
esterni di relazionare in assemblea, e CGIL, CISL e UIL avevano sempre avuto
relatori esterni in assemblea. E anche in quel momento, fondamentalmente, ai
dirigenti della Fiat non gliene sarebbe fregato nulla di far entrare un esterno dei
Cobas, anche perché sapevano che i lavoratori dei Cobas erano in grado di
relazionare meglio e con piu efficacia di Malabarba; la questione, tuttavia, era
collegata proprio al segnale che la Fiat voleva dare ai lavoratori: noi non
facciamo entrare gli esterni dei Cobas perché non li riconosciamo come
sindacati rappresentativi e firmatari di contratto, e quindi se aderite ai Cobas
aderite a un sindacato fuori legge. E inoltre: la fabbrica & proprieta privata e noi
facciamo entrare solo chi ci pare, e delle leggi, anche quando sono chiare e
inequivocabili, ce ne fottiamo. E, infine: non saranno sicuramente tre o quattro



dipendenti, per di pitt operai generici di basso livello, a imporre la loro volonta.
La fabbrica e nostra & facciamo come ci pare.

La Fiat si aspettava che noi avremmo comunque tenuto l'assemblea
all'interno della sala mensa senza il relatore esterno, che avremmo urlato contro
I'arroganza padronale che vieta l'ingresso di un esterno, avremmo fatto un po’
di caciara, ma comunque Malabarba sarebbe rimasto fuori, e in questo modo il
padrone avrebbe avuto la possibilita di marcare la propria autorita e decidere
arbitrariamente, e aldila delle leggi, chi poteva entrare e chi no. Il giorno dopo,
per la cronaca, inoltrammo ricorso al Tribunale di Latina che sanci quello che
tutti sapevamo: il sindacato Cobas aveva diritto a svolgere le proprie assemblee
sindacali con i relatori che riteneva opportuni, e per questo la Fiat venne

condannata per comportamento antisindacale.

Vedere tutti i responsabili del Personale della Fiat di Cassino, durante
quell’assemblea all’aperto, schierati a un centinaio di metri di distanza, con la
bava di bile alla bocca, € una di quelle immagini che resteranno scolpite nella
storia del movimento operaio degli anni “90. Purtroppo quel giorno dimenticai
di portare la macchina fotografica, e questo é il rimorso che mi portero appresso
finché campo (smile).

13

Un giorno mi si avvicina il capo squadra e mi fa:

“Delio, effettivamente questo lavoro e un po” pesante per te. Vorrei metterci uno
piu giovane al posto tuo, e a te spostarti ad altra mansione”.

Lo guardo con sospetto e gli dico:
“E dove vorresti mandarmi?”
“Tiva di fare il carrellista?”

Il carrellista € comunque un lavoro faticoso e stressante, ma rispetto alla
linea di montaggio & oro che cola. Anzi, essere carrellista, con tutto che sia un
lavoro pesante, € comunque considerato un privilegio. Puoi andare in bagno
quando decidi tu, e scusate se & poco, puoi gestirti le pause, stai quasi sempre
seduto, e se ti sai organizzare il lavoro puoi anche terminare dieci o quindici
minuti prima rispetto agli altri.



Gli rispondo:
“Grazie capo. Dai, la Fiat poi non e cosi crudele come la si dipinge. Si, accetto”.

“Ok, tra qualche giorno, appena trovo il sostituto, ti mando dal capo squadra Tal
dei Tali e ti faccio fare affiancamento con qualche carrellista esperto, cosi impari.
Ricordiamoci pero che devi firmare una carta in cui accetti volontariamente di passare
al reparto carrellisti”.

Quel fatto di firmare la richiesta per il cambio della mansione mi
puzzava un po’, ma non ci feci caso.

“Ok capo”.

Il caposquadra di quel periodo era un amico, un vero amico. Prima di
diventare caposquadra, eravamo stati operai insieme e avevamo sofferto
insieme. Forse avra avuto un po’ di pieta nei miei confronti, o forse si sara
ricordato dei tempi trascorsi insieme. Realizzai che, tutto sommato, non era
vero che i capisquadra erano tutti uguali. C'era ancora qualche mosca bianca
che ti veniva incontro.

A fine turno, perd, venni a sapere che la Fiat aveva intenzione di
esternalizzare il reparto dei carrellisti, cedendolo come ramo d’azienda a una
societa terziarizzata. La nuova azienda si sarebbe chiamata Logint e avrebbe
assorbito tutti i carrellisti della Fiat, pitt o meno cinquecento lavoratori, che dal
quel giorno non sarebbero stati piti dipendenti Fiat. E’ chiaro che l’amico
caposquadra, che conosceva bene quella manovra aziendale, mi stava
vendendo a una ditta esterna e mi stava facendo fuori dalla Fiat. Proprio a
poche ore del passaggio del ramo d’azienda. Una bastardata in piena regola,
commessa proprio da uno dei pochi capisquadra che, fino a qualche minuto
prima, ritenevo un amico. La teoria per cui non puo esistere amicizia tra
caposquadra e operaio ha valore universale. I loro interessi confliggono con i
nostri, i loro obiettivi confliggono con i nostri, il loro modo di porsi nei
confronti dell’azienda é diverso dai nostri.

E’ raro che io urlassi in fabbrica, anzi prima di allora non lo avevo mai
fatto. Prima di uscire dalla fabbrica mi recai dal caposquadra e iniziai a urlare
come un forsennato, e a insultarlo come meritava.

“E tu saresti un amico? Cazzo, abbiamo passato anni insieme alla produzione, e
tu vuoi fare le scarpe a me, proprio a me? Volevi sbattermi fuori dalla Fiat, eh? E questo
perché eravamo amici, cazzo!!! Voi capisquadra siete tutti uguali, cazzo!”



Sull’addestramento dei capisquadra in Fiat girano varie leggende.
Confrontandomi con altri sindacalisti o con operai con pitt anni ed esperienza
di me, ho sentito tante storie relative al training che i capisquadra devono
superare, dopo essere stati scelti, per ricoprire quel ruolo. Il tratto comune di
queste storie riguarda il “lavaggio del cervello” che subirebbero gli allievi capi
per diventare capi. E” probabile che gli facciano credere di essere importanti e
fondamentali per l'organizzazione del lavoro, e immagino che gli facciano
credere che i lavoratori, in fase di produzione, rappresenterebbero dei nemici
da affrontare. Sono convinto, infine che gli facciano credere che loro
“rappresentano la Fiat”, lo “stile Fiat” e 'intera azienda. Secondo me nei corsi
di formazione per capisquadra gli avranno inculcato tutto il peso della
responsabilita del futuro dell’azienda, facendogli credere che le prospettive
dipendano tutte da loro, e, infine, convincendoli che ognuno di loro &
considerato un manager dell’azienda. Negli anni ottanta girava anche voce che
ai capisquadra insegnassero come salutare i sottoposti quando li incontravano
nei corridoi, che espressione usare e come indirizzare gli occhi quando
incrociavano un loro subalterno. Un qualcosa che, se fosse vero, sarebbe
drammatico e ridicolo allo stesso momento: drammatico, perché i capisquadra
perderebbero la loro personalita, la loro spontaneita e il loro modo di essere, per
adattarsi a personalita, caratteristiche e modi di rapportarsi che non sono i loro.
Un totale annichilimento del proprio essere che trasforma i capisquadra in
automi. Ridicolo, perché il tutto, vissuto dall'interno come testimone diretto,
assume le sembianze di un cinepanettone o di stralci di vecchi film di Fantozzi.

Rispetto al passato, il ruolo del caposquadra ossessivo, onnipresente e
autoritario e stato fortemente ridimensionato. Prima erano presenti sul posto di
lavoro, organizzavano realmente il lavoro e ti stavano addosso per ogni inezia.
Oggi stanno otto ore seduti alla scrivania al computer, a fare non si sa cosa, e
capita di non vederli per intere giornate. Ogni tanto parlano con i sindacalisti
che si rivolgono a loro per “elemosinare” un qualche favore per i loro iscritti,
ma per il resto non li vedi e non li senti. Oggi non esiste piu il pericolo di uno
sciopero improvviso sulle linee di montaggio, i sistemi di controllo della qualita
del lavoro sono totalmente cambiati, i Team Leader riescono da soli a gestire
tutte le questioni legate allo svolgimento del lavoro, e quindi anche il loro ruolo,
e la centralita del loro impegno, ¢ venuto meno. In pratica oggi i reparti di
produzione potrebbero operare anche senza di loro, tanto che ogni qual volta
un caposquadra si assenta, non viene sostituito. Cosa che in passato era
impensabile, appunto, solo pensarlo.



Non ho alcun elemento certo di riscontro per sostenere la veridicita di
queste storie, ma vi assicuro che vedendoli agire nella quotidianita, mi convinco
sempre di pitt del fatto che le voci sui loro assurdi training siano tutte vere.
Forse un giorno uscira fuori qualche caposquadra che avra il coraggio e la
capacita di raccontare la vera storia delle loro vite in fabbrica, e forse uscirebbe
qualcosa di decisamente piu pesante di quello che ho appena sommariamente
descritto.
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Quella mattina faceva un cazzo di freddo, e tutti gli ingressi e le porte del
capannone dell’officina erano chiusi per evitare che entrasse il gelo. A quei
tempi lavoravo vicino al reparto rulli, dove venivano provate la automobili in
moto, e quella mattina c’erano gli aspiratori dei gas di scarico delle automobili
che non funzionavano. Nell’officina c’era una coltre di fumo dei gas di scarico
delle automobili talmente insopportabile che anche i piu ruffiani iniziarono a
protestare. Un’insopportabile puzza di fumo che ti prendeva alla gola. In quello
stesso reparto lavorava un sindacalista della UGL, uno dei peggiori ruffiani
della fabbrica, eletto RSU proprio in quel reparto. Fino a quel momento non
aveva mai proclamato un minuto di sciopero di sua spontanea iniziativa. Ma
quella mattina gli operai gli scassarono talmente in cazzo che fu costretto,
contro la sua volonta, a proclamare un’ora di sciopero per i troppi fumi di
scarico in officina. Tutti i suoi iscritti, infatti, avevano minacciato di disdire le
tessere sindacali se non avesse proclamato almeno un’ora di sciopero. Dinanzi a
una situazione del genere, per quanto tu sindacalista possa far finta di niente,
far finta di telefonare a interlocutori inesistenti e prenderti tutto il tempo
possibile, alla fine sei costretto a proclamare sciopero, soprattutto quando i
lavoratori sono gia tutti fuori dalle loro postazioni.

Intorno alle sette del mattino di quella fredda mattina, il sindacalista
della UGL si avvicind alla mia postazione e mi chiese di condividere lo
sciopero. Non fece in tempo a terminare la frase che io mi ero gia tolto i guanti
da lavoro ed ero pronto ad aderire.

“Certo, sciopero anche io. Andiamo dagli altri lavoratori e proclamiamo un’ora
di sciopero”.

E cosi in pochi minuti organizzammo il primo sciopero spontaneo al
reparto “finizione” e una mini riunione con una trentina di lavoratori



interessati. Eravamo in attesa che i tecnici della sicurezza venissero a riparare
gli aspiratori e intanto cazzeggiavamo in un angolo estremo del capannone. A
un certo punto vedemmo arrivare di corsa e tutto trafelato uno dei cinque
responsabili del personale della Fiat che, puntando il dito in modo accusatorio,
si rivolse direttamente al sindacalista della UGL:

“Porca puttana, ti ho assunto due figli. Non uno, ma due figli. E tu che fai? Fai
sciopero?”

Tutti noi scoppiamo a ridere di brutto. Stavamo piegati in due dalle
risate. La scena era troppo divertente: da un lato un responsabile del Personale,
svegliato nel cuore della mattina e costretto ad entrare in fabbrica con due ore
di anticipo, con la patta dei pantaloni sbottonata e la camicia fuori dai
pantaloni, e dall’altro un sindacalista della UGL che cercava inutilmente di
giustificarsi, con argomenti scomposti e imbarazzanti. Una scena epica, che
vale il prezzo di 30 anni di Fiat. Praticamente il responsabile del Personale svelo
a tutti di aver favorito 'assunzione dei due figli del sindacalista della UGL, e
che in cambio di quelle assunzioni il sindacalista aveva giurato totale fedelta
all’azienda. E che lui, quindi, non poteva proclamare scioperi di sua iniziativa.
Anzi, il suo compito era quello di bloccare eventuali scioperi.

Il responsabile del Personale avrebbe potuto usare piu tatto, convocarlo
in ufficio, avrebbe potuto rinfacciargli quelle due assunzioni in disparte, o
comunque a bassa voce. E invece volle che tutti sapessero che quel sindacalista
era un venduto, un corrotto, proprio per screditarlo davanti a tutti. Uno
sputtanamento in piena regola, senza alcuna possibilita d’appello. E il
messaggio era rivolto indirettamente anche ai lavoratori iscritti alla UGL: “Cari
lavoratori, sappiate che la UGL e roba nostra, e nella nostra totale disponibilita. Quindi
da 0ggi toglietevi dalla testa di scioperare, perché questo é il primo e ultimo sciopero di
questo reparto ”.

Quando vidi che il sindacalista era in enorme difficolta, praticamente in
ginocchio a implorare il perdono, arrivando a dire che lui non voleva fare
sciopero, ma che era stato costretto dai lavoratori, che non sarebbe successo mai
pit, mi imbarazzai io per lui. Una scena imbarazzante e mortificante, anche per
me, al punto che intervenni per interrompere quella situazione:

“Capo, sono stato io a proclamare lo sciopero. 1l collega della UGL non c’entra
niente. E” stata una mia iniziativa”.

Il mio collega sindacalista della UGL si riprese un po’ e, forte della mia
assunzione di responsabilita, rincaro la dose, dando tutta la colpa a me, come se



proclamare uno sciopero fosse una colpa. Sapeva che io non avevo figli da
difendere o padri in Fiat ai quali dare conto. Io fui assunto in Fiat attraverso gli
elenchi dei diplomati del 1985 degli istituti professionali del comprensorio. Nel
1988, per il lancio della Fiat Tipo, la Fiat aveva enorme e immediato bisogno di
giovani lavoratori diplomati per il reparto manutenzione, ed essendo diplomato
Perito Elettronico fui chiamato direttamente, senza neanche fare domanda di
assunzione. Anzi, io manco sapevo che esisteva la Fiat di Cassino, ma mi ci
ritrovai per una particolare congiuntura: io ero diplomato in elettronica e la Fiat
cercava diplomati in elettronica.

Ovviamente il responsabile della Fiat non credette alla versione del
sindacalista della UGL, ma almeno gli salvai la faccia al cospetto dei lavoratori.

Il fenomeno dei figli di sindacalisti assunti in cambio del silenzio e
dell'inattivita sindacale, era molto diffuso all'epoca, e penso anche oggi.
Praticamente assumendo il figlio, la Fiat si assicurava la fedelta incondizionata
del padre. Durante i miei trent'anni di lavoro in Fiat ho visto svariati
sindacalisti, anche quelli piti intransigenti, cambiare “passo” da un giorno
all’altro, salvo poi scoprire che anche il figlio lavorava in Fiat. Tra questi ho
visto anche molti “lottatori” della FIOM cambiare atteggiamento da un giorno
all’altro, e sempre in concomitanza delle assunzioni dei loro figli. Sia chiaro:
anche i figli dei sindacalisti hanno diritto a lavorare, ci mancherebbe altro. Ma
deve essere altrettanto chiaro che in questo modo l'attivita sindacale resta
subordinata a un mero scambio di assunzioni. L’episodio del sindacalista della
UGL, che sarebbe potuto essere di qualsiasi altra sigla sindacale, € la prova
lampante del ricatto a cui deve sottostare il padre sindacalista quando ha un
figlio che lavora nella stessa azienda. E, ora parlo in generale e non solo della
Fiat, non ti € neanche consentito dimetterti da sindacalista, perché 1’eventuale
assunzione del figlio ¢ subordinata al fatto che tu resti sindacalista.

Una volta, negli anni sessanta e settanta, il padrone combatteva i
sindacalisti, 1i osteggiava, li massacrava, li licenziava, e molto spesso gli stessi
sindacalisti divenivano eroi, martiri, partigiani della lotta di classe. Nel 1970,
per porre fine alla persecuzione dei sindacalisti, il parlamento approvo una
norma, l'articolo 28 dello Statuto dei Lavoratori, per riconoscere ai sindacalisti
una cosiddetta “copertura sindacale”, ovvero impedire al datore di lavoro i
licenziamenti per motivi discriminatori, politici e sindacali. Quella norma
riconosceva la possibilita che il datore di lavoro ponesse in essere atteggiamenti
e comportamenti antisindacali, tipo i licenziamenti dei lavoratori sindacalizzati,
e pose fine ai licenziamenti politici e sindacali, e agli atti palesemente
discriminatori, con una legge che ha consentito nel tempo di tutelare migliaia di



“veri” sindacalisti. Oggi, invece, il datore di lavoro se li compra, gli assume i
tigli, a qualcuno gli fa fare carriera, qualcun altro lo corrompe, tanto che la lotta
sindacale per il rispetto e la tutela dei diritti dei lavoratori & totalmente
superata. Hai voglia a dire che i tempi sono cambiati, che dobbiamo avere
maggiore senso di responsabilita, che oggi c’é la concertazione, che bisogna
superare i conflitti di classe. La verita & che la stragrande maggioranza dei
sindacalisti & venduta. E non & un comportamento limitato al singolo
sindacalista del singolo sindacato della singola azienda, ma un fenomeno

diffuso che ormai é diventato sistema.

Come se ne esce? Ne usciamo solo se i lavoratori riescono a riconoscere il
sistema, ripudiarlo, e autorganizzare le lotte per la conquista e tutela dei loro
diritti. A dirla in questo modo sembrerebbe mera utopia, ma questa & 1'unica
strada percorribile per ricostruire vertenze territoriali, mobilitazioni, scioperi,
conflitti sociali e lotte.
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Entrai in Fiat nel 1988, trent’anni fa. Quando fui assunto si andava in
pensione a 52 anni. Dopo cinque anni di lavoro modificarono la legge sulla
pensione (legge Dini) e si andava in pensione 5 anni dopo. Dopo altri 4 anni di
lavoro in Fiat modificarono la legge sulla pensione e si andava in pensione 4
anni dopo (legge Maroni). Dopo 10 anni di lavoro modificarono la legge sulla
pensione (legge Fornero) e si andava in pensione 10 anni dopo. Da adesso in poi
ci sara un aumento automatico annuale di 4 mesi di attesa per andare in
pensione per ogni anno di lavoro. Diciamo che ho iniziato a lavorare nel
momento piu terribile: pitt vado avanti con il lavoro e piu si allontana 'eta per
andare in pensione.

E’ come quell’asino a cui mettono davanti gli occhi una prolunga con una
carota attaccata all’estremita, e lui cammina per tentare di raggiungere la carota
senza alcuna possibilita di riuscirci. Ebbene si, sono un asino. Con la differenza
che I'asino e inconsapevole della sua condizione, mentre io, peggio di un asino,
né sono ampiamente consapevole.

Nonostante abbia 52 anni, so che non andro mai in pensione. E questo
I'ho capito non oggi, ma in un particolare momento della mia vita. E" stato



nell’autunno del 1994 quando a Cassino venne nientepopodimenoché 1'allora
segretario nazionale della UIL Pietro Larizza. Si presentd in assemblea con
I'aura da lottatore, tanto che sembrava indossare un accappatoio da pugile,
circondato da una decina di altri sindacalisti della UIL, come sparring partner,
che lo tenevano a freno per paura che potesse fare una strage. In assemblea
Larizza urlava “Giu le mani dalle pensioni”, “Non passeranno”, oppure “O
cede il governo o il governo cede”, “Non ci piegheremo alle richieste del
governo”, “I diritti acquisiti non si toccano”. Sembrava il nonno di Mike Tyson
che, per sedare la sua ira, mangiava orecchie umane a colazione. Due giorni
dopo ci sarebbe stato un grande sciopero generale con manifestazione a Roma
per dare la spallata finale al governo, e quell’assemblea sindacale serviva
proprio a persuadere i lavoratori della Fiat ad aderire allo sciopero.

Qualche giorno prima, su “la Repubblica”, Pietro Larizza rilasciava
quest’intervista al giornalista Roberto Petrini, di cui riporto ampi stralci:

“Pietro Larizza, il leader della Uil, non contiene piu la rabbia. Delle pensioni ha
fatto il punto centrale della sua azione nelle ultime settimane, e i tagli che ora arrivano
per mano del governo lo mandano fuori dai gangheri. " Sono incavolato! Sono incavolato
per la cecita di questo governo rispetto ai diritti elementari dei lavoratori, sono
incavolato di trovarmi di fronte a della gente che tratta i problemi sociali con il
pallottoliere e di fronte a questi atteggiamenti mi posso solo incavolare. Faremo lo
sciopero generale, uno sciopero che non deve servire soltanto come sfogo. Sara solo una
delle armi che useremo perché il sindacato dovra fare ricorso a tutti gli strumenti dei
quali dispone per fare in modo che il Parlamento eviti di approvare e applicare una legge
che rappresenta una nefandezza ed una iniquita per i lavoratori italiani. Attueremo
forme di lotta per tutta la durata della discussione parlamentare della Finanziaria.
Questa manovra sulla previdenza non deve uscire dal Parlamento senza modifiche
radicali" (...). Per noi ci saranno dolori e rabbia, ma credo che ci saranno anche per il
governo...".

Non dopo un anno, neanche dopo un mese, neanche dopo una
settimana, ma il giorno dopo, CGIL CISL e appunto UIL, siglarono 1’accordo
con il governo per il taglio delle pensioni e I'aumento dell’eta pensionabile. Lo
sciopero fu revocato e la manifestazione nazionale a Roma venne annullata.

Subito dopo Larizza verra nominato presidente del CNEL, che & un
organismo costituzionale a nomina governativa ottimamente retribuito, poi
senatore della Repubblica con il centrosinistra, con pari remunerazione, e
successivamente la UIL entrera nei consigli di amministrazione dei fondi
pensione privati. Se fosse stato leggermente pitt incazzato lo avrebbero
nominato ministro.



In trent’anni di Fiat ho avuto il privilegio di conoscere migliaia di operai
metalmeccanici molto pitt anziani di me. Ho visto moltissimi di loro morire in
prossimita della pensione, qualcuno addirittura un giorno prima o un giorno
dopo la pensione. Come se I'INPS avesse scientificamente calcolato il giusto
momento in cui andare in pensione. Anche io moriro qualche giorno prima di
andare in pensione, me lo sento. Ogni volta che mi confronto con i miei
coetanei, tipo avvocati, o dipendenti pubblici, o impiegati nel settore privato, mi
rendo conto di essere molto piu vecchio di loro. La storia dell’allungamento
dell’eta media della vita mi fa sorridere: i metalmeccanici muoiono prima di
qualsiasi altri lavoratori appartenenti ad altre categorie lavorative, e non lo dico
perché io abbia conosciuto colleghi che ho visto morire in prossimita della
pensione, perché questo non ha alcun valore statistico. Gli operai
metalmeccanici muoiono prima perché nelle fabbriche metalmeccaniche sono
concentrate tutte le possibilita di contrarre malattie professionali che accorciano
drasticamente il corso della vita.

Secondo il decreto legge n. 212 del 12 settembre 2014, che contiene
I'aggiornamento dell’elenco delle malattie professionali, di cui abbiamo gia
visto quelle derivanti da dolori muscolari e articolari, nelle fabbriche
metalmeccaniche c’@¢ ampia possibilita di contrarre le seguenti malattie:
pneumoconiosi, tracheobronchite, granulomatosi polmonare, rinite atrofica,
broncopneumopatia ostruttiva, polineuropatia, nefropatia, asma bronchiale,
cheratocongiuntivite, epatopatia granulomatosa, encefalopatia tossica, fibrosi
polmonare, ossicarbonismo, miocardite, porfiria tossica, cistite emorragica,
cefalea vascolare, tetano, tubercolosi, asbestosi polmonare, tumore del
polmone, leucemia promielocitica, melanoma oculare e tumori del sistema
emolinfopoietico. Queste sono le malattie professionali che un operaio
metalmeccanico ha ampia possibilita di contrarre, secondo le tabelle approvate
dal Governo, durante la propria vita lavorativa.

Durante i miei trent’anni di Fiat ho visto molti operai morire in
prossimita della pensione. Larizza, invece, campa ancora. E oggi percepira non
meno di ventimila euro al mese di pensione, tra quella di sindacalista,
parlamentare e presidente del CNEL. Del resto lo aveva preannunciato il
giornalista de “la Repubblica”: “Delle pensioni ha fatto il punto centrale della
sua azione”. Solo che nell’articolo non ebbe a specificare che, le pensioni che
intendeva Larizza, erano le sue. Solo le sue.
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Nella mia memoria ho pochissime immagini nitide delle mie giornate in
Fiat degli anni "90. Una di queste ¢ I'immagine del relatore di una assemblea
sindacale della primavera del 1996. Un’assemblea decisamente atipica per i
contenuti e le caratteristiche del relatore. Prima di allora le assemblee sindacali
venivano convocate per discutere dei rinnovi dei contratti nazionali, o per
discutere delle manovre finanziarie di fine anno, o per organizzare scioperi e
mobilitazioni territoriali; ma quel giorno a quell’assemblea si respirava un’aria
decisamente diversa.

Innanzitutto per la prima volta nella storia della Fiat, 'assemblea
sindacale fu convocata unitariamente da tutti i sindacati, CGIL, CISL, UIL, UGL
e FISMIC, e il relatore non apparteneva a nessuno dei sindacati. Era un
consulente esterno, un promotore finanziario. L’ordine del giorno era vago e
indefinito: “previdenza complementare”. Praticamente il promotore finanziario,
il cui aspetto terrd stampato in mente fin quando muoio, aveva circa 50 anni,
giacca e cravatta, doppio petto, un vestito e scarpe dal valore pari al mio
stipendio annuale, un orologio e un fermacravatte in oro dal valore superiore
alla mia liquidazione dopo 30 anni di lavoro, e uno straordinario sorriso
accattivante che sfoggiava di tanto in tanto. Aveva il rassicurante accento del
nord e scandiva le parole con la straordinaria capacita di imprimere quelle che
piu delle altre voleva rimanessero impresse. Sottolineava le parole piu
importanti, tipo sgravio, beneficio, convenienza e opportunita. Somigliava, per
intendersi, a uno dei tanti promotori finanziari di banca che cercano di venderti
i loro titoli tossici.

Era venuto a presentare COMETA, ovvero il nuovo fondo di previdenza
complementare privata, in pratica un’assicurazione privata. Parlo per oltre 45
minuti illustrando minuziosamente tutti i vantaggi dell’offerta e, a distanza di
oltre venti anni, li ricordo tutti: vantaggi fiscali, sicurezza assoluta del
mantenimento del capitale, solidita del fondo, controllo sul fondo, distinzione
tra fondo aperto e fondo chiuso. Insomma era un vero e proprio venditore di
polizze assicurative e prodotti finanziari. Mentre lui parlava, tutti noi ci
guardavamo in faccia, e anche i pitt sprovveduti si rendevano conto che quello
era niente di meno che un piazzista stile Publitalia. Addirittura riusci a
spacciare un prodotto finanziario, come il fondo complementare pensionistico,
come una conquista dei lavoratori. E per concludere spaccio la presenza dei
rappresentanti di CGIL, CISL e UIL nei consigli di amministrazione della
societa finanziaria COMETA, come un grande traguardo del sindacato. I
lavoratori, diciamo, piu fragili dal punto di vista cognitivo, davanti alle parole



del promotore finanziario si sentivano tutti novelli investitori, tutti finanzieri,
tutti proiettati verso il mondo della grande finanza. Roba che a termine
dell’assemblea li ascoltavi parlare di Borsa nei corridoi, manco fossero i
giornalisti de “I’esperto risponde” del Sole24ore.

E’ capitato diverse volte di dovermi conquistare il microfono per gli
interventi dell’assemblea, perché spesso, quando chiedevo di intervenire, mi
dicevano che c’erano gia una decina di interventi prenotati. Ma quella volta
dovetti faticare molto di piu per conquistare il diritto di parola in assemblea,
perché proprio in quella circostanza non volevano farmi parlare. I vertici dei
sindacati confederali avevano volutamente blindato 1’assemblea affinché nessun
dissenziente potesse turbare l'atmosfera celestiale pubblicitaria da Publitalia
che regnava in quella sessione. Quando i miei colleghi operai si accorsero che
non volevano farmi parlare, iniziarono a inveire contro il “tavolo della
presidenza dell’assemblea”, cosicché furono costretti a farmi parlare, altrimenti
I’assemblea non sarebbe andata avanti. Fu uno dei miei interventi pit1 brevi e
coincisi. Lanciai un appello a non aderire alla proposta di quella che io definii
mera speculazione finanziaria di grandi soggetti finanziari. Un brutto
intervento sindacale, il mio peggiore intervento, perché anche io non ero pronto
ad affrontare una questione che fino a quel momento era totalmente estranea
alla mia conoscenza. Ricordo di essere stato ringhioso e rancoroso, ma poco
chiaro nella mia esposizione. In seguito, secondo una mia personale stima, solo
il 5% dei lavoratori della Fiat di Cassino aderi alla proposta di investire il TFR
nei fondi privati cosiddetti complementari.

Nel 2006, esattamente dieci anni dopo, 1'adesione ai fondi previdenziali
privati divenne praticamente obbligatoria per legge. Chi non voleva aderire al
fondo avrebbe dovuto sottoscrivere una dichiarazione di non adesione,
altrimenti il Trattamento di Fine Rapporto sarebbe finito interamente ai privati.
La non scelta, ovvero il silenzio - assenso, sarebbe stata irreversibile, nel senso
che chi non consegnava il modulo entro il 30 giugno di quell’anno, avrebbe
destinato inconsapevolmente l'intero TFR ai privati. Anche in quel caso
facemmo una buona campagna di non adesione al fondo pensione privato,
distribuendo noi stessi i moduli ai lavoratori a mo” di volantinaggio, per evitare
di far finire i TFR in mano ad assicurazioni, banche e grandi societa finanziarie.

Da che mondo e mondo, se un lavoratore sceglie di aderire a un fondo
pensione privato dovrebbe riempire un modulo e farne richiesta. Invece, da
quando il mondo e all'incontrario, l'istanza deve essere presentata se NON si
vuole aderire al fondo pensione privato, altrimenti banche, assicurazioni e
finanziarie sono autorizzate a usare i tuoi risparmi, anche senza il tuo consenso



personale. Insomma, la pitt grande truffa legalizzata del secolo, quella che
permette agli speculatori finanziari di gestire pacchetti di svariati miliardi di
euro in tutta liberta.

Proprio durante quella campagna di controinformazione mi confrontai
con un delegato della triplice sindacale. Mi accusava di fare falsa informazione,
e che con il mio modo di pormi facevo perdere soldi ai lavoratori:

“Lasciare il TFR all'INPS invece che ai fondi privati fa perdere soldi ai
lavoratori. Il fondo COMETA e conveniente. E tu lo sai. Ti stai assumendo una grande
responsabilita, ovvero quella di ingannare i tuoi colleghi di lavoro”.

E io: “Puo anche essere conveniente come dici tu, ma pensare che i proventi del
mio TFR debbano essere oggetto di speculazione finanziaria di banche e assicurazioni, e
che ci sia chi mangia sulla mia liquidazione, é piul forte dell’eventuale guadagno. E" una
questione di principio. Preferisco perderci, ma non dare i miei soldi agli speculatori”.

Eh si, questione di principio, agli operai fai mangiare pane e principi. Se tu
vuoi perdere soldi, fai pure, ma almeno non ingannare i lavoratori”.

Oggi, a distanza di altri 10 anni, scopriamo che il fondo pensione
COMETA e la piu grande truffa del secolo; e sufficiente andare su google,
digitare “fondo Cometa truffa” e trovarsi un’infinita letteratura di racconti di
operai che, non solo non hanno guadagnato niente, ma hanno anche perso il
capitale investito. E” vero, non si campa solo di pane e principi, e non si campa
solo di principi, come disse quell’illuminato sindacalista quando mi accuso di
non fare gli interessi dei lavoratori, ma chi ha aderito a quel fondo ha perso
anche il pane. Oltre che i principi.

Gli ultimi rinnovi dei contratti nazionali di tutte le categorie dei
lavoratori, prevedono aumenti contrattuali legati ai fondi privati. Nel senso che
gli aumenti contrattuali non sono cash, ma destinati a rimpinguare le quote
mensili nel fondo privato, e sono considerati aumenti contrattuali a tutti gli
effetti. Quando su giornale leggete “rinnovato il contratto, aumento di 40 euro
al mese per i lavoratori del comparto X”, sappiate che il 90% di quell’aumento &
tittizio, perché finisce direttamente nel fondo integrativo. Una vera e propria
mazzata per chi, come me, ha deciso di non aderire ai fondi privati, e un modo
surrettizio per costringere gli ultimi “resistenti” ad aderire al fondo.

Oggi il fondo di pensione integrativo dei metalmeccanici, Cometa, e il
maggiore fondo pensione complementare italiano (5,2 miliardi di euro gestiti).
Nel 2008 e stato pesantemente esposto alle obbligazioni Lehman Brothers sul
patrimonio complessivo, tanto che il presidente del fondo, Fabio Ortolani, fu



costretto a prostrarsi con il cappello in mano dall’allora ministro del Lavoro
Maurizio Sacconi, per valutare la possibilita di un sostegno straordinario alla
previdenza. Non sappiamo l'incontro che esito ebbe, perché il livello di
trasparenza attorno ai fondi privati e pari a zero, cosi come 1’opacita dei mercati
finanziari, ma sappiamo che c’e la possibilita che lo Stato, ossia noi, sia dovuto
intervenire con un sostegno straordinario per salvare fondi privati.

E che la questione che i fondi privati pensionistici dei lavoratori siano
una truffa, non lo dico solo io, modesto e umile operaio generico di catena di
montaggio. In una esauriente e puntale relazione del 2013, il matematico e
studioso di previdenza integrativa Giuseppe Scienza, scrive:

“I PESCECANI DEI FONDI PENSIONE - '"La previdenza integrativa
andrebbe evitata. Pero vi sono rimasti incastrati 5,5 milioni di italiani. Due milioni di
lavoratori aderiscono ai fondi pensione negoziali dove il loro TFR é finito in modo
irrimediabile (chi ha ancora il TFR se lo tenga stretto!). Ogni modifica della normativa e
fondamentale per i poveracci in trappola. In questi giorni e in corso una pubblica
consultazione da parte del Tesoro (ignota ai pii) sul nuovo regolamento sui fondi
pensione scritto su misura per l'industria parassitaria del risparmio gestito. Cosa che
non stupisce, essendo stato elaborato col ministro del Lavoro. La stessa Elsa Fornero,
che ai tempi della sciagurata riforma del TFR del 2007 spronava ad aderire ai fondi
pensione perché "Bisogna pure aver fiducia!", divenne successivamente Ministro del
Lavoro e della Previdenza Sociale (...)". I fondi comuni sono scatole nere. La norma e
fatta per permettere ai gestori di saccheggiare il fondo pensione. Addirittura il 100% del
fondo pensione puo essere messo in fondi comuni! Gli amministratori del fondo
subappaltano la gestione a una o piu societa (Eurizon, Pioneer, Unipol) che a loro volta
la sub-subappaltano a fondi comuni. Bella roba! (...). Questa e la previdenza integrativa
che piace ai sindacati concertativi e alle associazioni padronali. Lo schema di
regolamento ha riscosso applausi dai giornali specializzati nell'appoggio all'industria
finanziaria: Sole 24 Ore, Milano Finanza. Ci si sarebbe aspettati proteste almeno da
parte delle associazioni di consumatori. Invece niente (...)".

A coloro che ancora non hanno aderito ai fondi pensione privati,
consiglio di ascoltare il parere di uno studioso: “Chi ha ancora il TFR se lo tenga
stretto!”

Dimenticavo: sul sito ufficiale della integerrima, pura e combattente
FIOM-CGIL, c’e il banner e tutte le istruzioni per aderire al fondo pensione
privato. Quando si tratta di fare chiacchiere e propaganda, la FIOM é
imbattibile, ma quando si tratta di spartirsi i soldi dei lavoratori, la FIOM

diventa “piti uguale” degli altri sindacati.



17

Era il 1991. Lavoravo al centro presse del fabbricato 13, dove si
producevano i particolari in lamiera per la carrozzeria della Fiat Tipo. Lavoravo
sul turno di pomeriggio, e appena entrato in fabbrica ci fu detto che due ore
prima era morto un operaio per un incidente su un impianto di pressa lamiera.

. . , . ve lavoravo io. A inizi
Proprio nel fabbricato 13, proprio alla stessa pressa dove lavoravo io. A inizio
turno il magistrato stava ancora svolgendo il sopralluogo di rito, e i macchinari

. /i . Noi . stanz C
di produzione erano fermi. Noi fummo tenuti a distanza dagli impianti di
produzione e non ci fu consentito di avvicinarci. Il defunto si chiamava Luigi,
31 anni, ed era addetto alla conduzione e manutenzione degli impianti di
produzione. Fu schiacciato dentro una pressa e mori sul colpo. Dicevano che
aveva operato una “forzatura” tecnica sul PLC, e la forzatura riguardava

proprio una sicurezza.

Il nostro reparto scioperd per otto ore, gli altri reparti per due ore con
corteo interno. Ma gia a pochi minuti dall'incidente mortale, si sentivano frasi
spezzate, dette e non dette, tipo “Eh ... si ... ma ... pero ... la colpa é del
lavoratore”, “Eh ... si ... pero ... ma 'sti lavoratori devono stare piu attenti”, “Eh ... si
... ma ... pero ... non capisco perché dobbiamo scioperare e perdere soldi in busta paga.
Che colpa c’ha la Fiat?”. 1l cadavere era ancora caldo e la preoccupazione di

qualcuno erano i soldi persi in busta paga per lo sciopero.

Un anno prima anche io vidi la morte in faccia. Lavoravo come
conduttore e manutentore nel reparto porte e, per una forzatura alla sicurezza
di alcuni bracci di prelievo delle porte, stavo per essere stritolato da un
macchinario. Se sto qui a scrivere di quell’incidente e perché ho avuto tanta
tanta tanta fortuna.

Il lavoro di conduttore e manutentore e un lavoro considerato
privilegiato. Se durante la giornata lavorativa fila tutto liscio, e non accade
alcun guasto, puoi stare anche otto ore senza fare niente. Ma quando una
fermata tecnica supera i 5 minuti, gli stessi conduttori e manutentori iniziano a
maledire il fatto di non essere posizionati in catena di montaggio. In questo caso
i superiori ti mettono addosso una pressione tale, che commettere un errore &
una delle cose piu semplici che ti puo accadere. Il primo ad accorgersi della
fermata e ad arrivare sul posto e il Team Leader del reparto produzione che
telefona subito al caposquadra; poi arriva il caposquadra che telefona subito al



capo reparto; poi arriva il capo reparto che chiama subito al capo officina; poi
arriva il Team Leader della manutenzione che telefona subito al caposquadra
della manutenzione; poi arriva il caposquadra della manutenzione che telefona
subito al caporeparto della manutenzione; poi arriva il caporeparto della
manutenzione che chiama subito al capo officina della manutenzione; poi
iniziano ad arrivare i Team Leader, capisquadra, capi reparti e capi officina di
altri reparti, che nel frattempo hanno gli impianti fermi. Una cinquantina di
persone a guardare, e uno a lavorare.

E tu, conduttore/ manutentore, stai li, davanti all'impianto, a cercare di
individuare il guasto e provare alcune soluzioni, con cinquanta persone che
telefonano, urlano, si agitano e non capiscono che la loro presenza e solo
controproducente. E alla fine il manutentore, pur di far riprendere la
produzione e porre fine a quelle urla, € costretto a forzare qualche manovra.
Ecco l'errore che puo costarti la vita. L'errore che in tutti i corsi di formazione
sulla sicurezza ti hanno sempre insegnato a non commettere. Ecco che ci scappa
l'incidente e il morto.

Ho partecipato a decine di ore di formazione sulla sicurezza, tenute da
docenti pagati dalla Fiat, e tutti ci hanno sempre detto di disobbedire al
superiore quando l'ordine puo pregiudicare la tua vita e quella degli altri. Ho
partecipato a centinaia di ore di formazione come manutentore, e tutti i docenti
ci hanno insegnato a rispettare innanzitutto le norme sulla sicurezza. Poi tra la
teoria e la pratica ci passa un abisso, come tutte le cose della vita.

Fui assunto in manutenzione e mi spostarono in produzione pochi mesi
prima di quell’incidente. Al suo posto sarei potuto starci io. Al posto di Luigi
potevo starci io o altre decine di miei colleghi lavoratori. Questi sono episodi
che ti cambiano la vita, che ti formano, che ti fanno maturare. Ogni tanto capita
di leggere le statistiche dell'INAIL sugli incidenti mortali sui luoghi di lavoro, e
scopri quanto sia dannato il mondo del lavoro. Quattro morti sul lavoro al
giorno, tutti operai. Operai morti di lavoro che diventano numeri per riempire
grafici, statistiche, dossier e parametri economici. Operai morti di lavoro che
vengono considerati effetti collaterali della produzione, della concorrenza, della
competitivita e del progresso. Operai morti di lavoro che non fanno manco piu
notizia. Quattro operai morti al giorno, che I'anno dopo possono diventare 3,8
operai morti al giorno, e allora diventano indicatori di un trend positivo: un
meno 0,2 che segna un netto miglioramento verso il passato. WOW.

Operai, infine, che la mattina escono per andare al lavoro, salutano mogli
e figli, e non tornano pit. Proprio come i nostri connazionali che partono in



missioni di guerra. No, scusate, I'esempio e improprio: chi va in guerra rischia
di meno. Lo dicono le statistiche.
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Era il 1999, I'ultimo anno in cui svolsi il ruolo di rappresentante sindacale
RSU per conto dei Cobas. Era anche 'ultimo giorno di lavoro prima della pausa
natalizia e ricordo che facevo il turno di pomeriggio. Intorno alle sette di sera il
capo squadra e mi disse di rispondere al telefono della scrivania, perché il capo
del Personale voleva parlarmi.

“E mo’ che cazzo vogliono da me?”

“Boh ... non lo so ... ma non penso che riguarda il tuo lavoro, altrimenti me lo
avrebbero detto”.

La cornetta sganciata dal telefono era posata sulla scrivania:
“Pronto, chi e?”

“Sono il capo del Personale”

“Dica”.

“Fantasia, volevo farle notare che manca solo lei”.

A quel punto mi ricordai che il giorno prima mi capitd di incontrare il
capo del Personale per i corridoi del fabbricato che mi disse che il pomeriggio
successivo ci sarebbe stato il brindisi di Natale con i sindacati e i vertici
aziendali. In quell’occasione non risposi di si, ma “grazie per I'invito”, un modo
educato per dire che non me ne fregava un cazzo di brindare con i vertici
dell’azienda. Non trovavo un solo motivo per brindare con soggetti con i quali
non avevo umanamente niente a che spartire, che in quegli anni erano stati i
miei diretti avversari e, comunque, ero convinto che anche altri RSU, tipo quelli
della FIOM, avrebbero rinunciato a quel brindisi. E invece scoprii che mancavo
solo io, e il fatto mi inorgogliva. Il distinguo della mia organizzazione sindacale
nei confronti delle altre, non si concretizzava solo sull’azione politica e
sindacale nella fabbrica, ma anche per una diversita di stile, di atteggiamenti e
di rapporti con la controparte.



In realta l'azienda usava proprio quei momenti per aumentare il livello
di confidenza con i sindacalisti. Un brindisi tra padrone e sindacalisti e
I'occasione per consolidare rapporti umani che posso essere utili nella gestione
quotidiana delle relazioni sindacali.

“No, grazie, non vengo. Non ho voglia”.

“Sei sempre il solito. Ti devi sempre distinguere. Voi Cobas fate sempre i
settari”.

In verita, oltre a non averne voglia, i miei colleghi di squadra avevano
organizzato un banchetto durante la pausa mensa per festeggiare 1'ultimo
giorno di lavoro dell'anno, e ognuno di loro aveva portato qualcosa da
mangiare. Ora vi chiedo: voi, al posto mio, sareste andati a brindare con uno
spumante da mille lire e un panettone da cinquecento lire, con persone odiose,
insopportabili, umanamente distanti anni luce da voi, oppure sareste rimasti al
banchetto organizzato dai colleghi di lavoro, a base di salsiccia paesana sottolio,
frittata di asparagi selvatici, formaggio di pecora con un profumo che si sentiva
tfino ad Aquino, con pane e vino fatto in casa, e con una compagnia decisamente
pitt goliardica e libera da ogni convenzione borghese? Esatto, rimasi con i miei
colleghi di lavoro.

Quel convivio tra i componenti della direzione aziendale e i
rappresentanti sindacali dei lavoratori, con tanto di brindisi benaugurate di fine
anno, era la rappresentazione plastica del nuovo modo di intendere le relazioni
sindacali, del superamento degli “steccati ideologici”, o del fatto che ”"datori di
lavoro e lavoratori stanno sulla stessa barca”, oppure che solamente superando
le “divisioni e i conflitti sociali” si puo aprire una fase di vero sviluppo
economico, ovvero tutti principi che prevedono dialogo, confronto e
riappacificazione sociale. Insomma, una sorta di “volemose bene” che favorisce
solamente la parte datoriale, che userebbe i rapporti amicali per affrontare la
quotidianita della fabbrica. Essere “amici” da un vantaggio non da poco al capo
del Personale: “Ma come? leri abbiamo brindato insieme e oggi fai sciopero
contro di me?”

Nel film “Fantozzi” del 1975 c’e proprio uno spaccato cinematografico
che rende I'idea del rinnovato rapporto tra padrone e lavoratore politicizzato. E’
la scena dove Fantozzi si lascia persuadere dal “compagno Folagra” ad aderire
alle teorie comuniste contro lo sfruttamento del lavoro. Una mattina Fantozzi si
presenta davanti alla megaditta e lancia una pietra contro la vetrata d’ingresso
degli uffici. I sorveglianti accompagnano Fantozzi al cospetto del megadirettore
galattico che lo invita a mangiare un pezzo di pane con lui:



“Conte ... scusi ... ma io mangiare con lei?”
“Ma certo, che differenza c’e tra me e lei?”

“Ma ... abbia pazienza, ma come che differenza c’e? Non mi vorra dire, signor
duca, che siamo uguali io e lei? Voi siete i padroni, gli sfruttatori, e noi invece siamo gli
schiavi, i morti di fame”.

“Oh, ma caro Fantozzi, e solo questione di intendersi, di terminologia: lei dice
padroni, e io datori di lavoro; lei dice sfruttatori, e io dico benestanti; lei dice morti di
fame e io classe meno abbiente. Ma per il resto la penso esattamente come lei”.

“Come? Altezza, come?”

“lo come lei sono un uomo illuminato e sono convinto che a questo mondo ci
sono molte ingiustizie da sanare. La penso esattamente come lei”.

“Ma ... mi scusi sire ... ma ... non mi vorrd dire che lei e .... scusi il termine ...
comunista?”

“Beh ... proprio comunista no. Vede, io sono un medio progressista”.

“Ah ... ma in merito a tutte queste rivendicazioni e a tutte le ingiustizie che ci
sono, lei cosa consiglierebbe di fare, maesta?”

“Ecco, bisognerebbe che per ogni problema nuovo, tutti gli uomini di buona
volonta come me e come lei, caro ragionier Fantozzi, cominciassero a incontrarsi senza
violenze in una serie di civili e democratiche riunioni, fino a che non saremo tutti
d’accordo”.

A quarantatré anni di distanza, quello spaccato comico del film di
“Fantozzi” sembra riproporsi in tutta la propria drammaticita. Cio che
sembrava surreale quarantatré anni fa, oggi diventava realta. Cio che sembrava
comico e demenziale, oggi diventa prassi. Cio che appariva come un grottesco
paradosso, oggi diventa pensiero dominante.

Oggi, a 19 anni di distanza, mi dispiace di non essermi presentato a quel
convivio prenatalizio con azienda e sindacati; avrei rivissuto in presa diretta
una delle scene cult dei film di Fantozzi e dell’intera cinematografia del secolo
scorso; avrei assistito dal vivo alla rappresentazione di tanti piccoli servili
fantozzini che sbavano al cospetto del megadirettore galattico della mega ditta.
Cari dirigenti della Fiat di Cassino, se alla fine di quest’anno ripetete il brindisi
conviviale prenatalizio, sappiate che sono disponibile fin d’ora a partecipare.
Per me sarebbe un’esperienza esaltante. E questa volta, se mi invitate, ci saro.
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La differenza tra la Fiat di Melfi e quella di Cassino, e che a Melfi si
lavora anche i sabati e le domeniche, mentre a Cassino si lavora, per ora, dal
lunedi al venerdi. A Melfi si lavora praticamente 48 ore settimanali, mentre a
Cassino resistono le 40 ore settimanali.

I sabati e le domeniche lavorative obbligatorie, ovvero lavorare 48 ore
settimanali, rappresentano un qualcosa che va oltre lo sfruttamento. Non solo
per chi e in catena di montaggio ed e gia sottoposto a ritmi di lavoro inumani,
dove gia 40 ore settimanali rappresentano un limite che dovrebbe essere
considerato invalicabile dalla legge, ma anche per tutti gli operai indiretti,
ovvero quelli che non lavorano sulla catena di montaggio. Il modello Melfi,
quello che prevede appunto il ciclo continuo di produzione, e insostenibile dal
punto di vista psico-fisico. Lo dimostrano i dati statistici, in particolare quelli
relativi alle dimissioni spontanee di migliaia di giovani lavoratori che non
riescono a sostenere i ritmi di produzione. Sarebbero almeno tremila i giovani
lavoratori che dal 1994 a oggi hanno rassegnato le dimissioni per I'impossibilita
di affrontare i ritmi e, soprattutto, i turni di lavoro imposti dal contratto
nazionale applicato alla fabbrica lucana.

Il fenomeno delle migliaia di dimissioni di lavoratori della Fiat di Melfj,
dove lavorano anche il sabato e la domenica con riposo compensativo
settimanale, non ha precedenti in Europa. Eppure parliamo di una fabbrica
incastonata in una delle zone d’Italia economicamente pitt depresse, dove il
tasso di disoccupazione e altissimo e il posto di lavoro in Fiat € ambito. E non
voglio credere che i giovani siano tutti bamboccioni, cioe che non abbiano
voglia di lavorare. Stando a quanto riportano le cronache locali, sembra
addirittura che ci sia chi paga tangenti per ottenere un posto di lavoro
all'interno dello stabilimento di Melfi, soprattutto nell’indotto. La notizia,
risalente al 15 maggio di due anni fa, pubblicata sul sito on line de “la
Repubblica”, riporta alcune dichiarazioni del vescovo di Melfi:

“ Il vescovo di Melfi (Potenza), monsignor Gianfranco Todisco, parlando
durante un convegno su giovani e lavoro, ha riferito di aver saputo che qualcuno ha
pagato una tangente per ottenere un posto in un'azienda dell'indotto dello stabilimento
di Melfi della Fca (...). Monsignor Todisco ha spiegato di aver saputo da persone di sua
fiducia - sacerdoti che conoscono gli operai che lavorano nell'area industriale di Melfi -



che qualcuno avrebbe pagato una somma di denaro (in un caso pari a circa 5mila euro) a
una persona vicina ai sindacati per ottenere il lavoro”.

I dimissionari non sono quindi lavativi, sfaticati o bamboccioni, perché se
le loro famiglie arrivano a pagare tangenti ai sindacati per ottenere un lavoro, &
perché i giovani vogliono lavorare. Evidentemente le aspettative dei giovani e
delle loro famiglie si scontrano con la realta, con quella realta di carichi e turni
di lavoro che neanche un giovane ventenne riesce ad affrontare.

Oggi a Cassino esiste lo stesso identico contratto nazionale applicato a
Melfi, e quindi la Fiat potrebbe adottare lo stesso orario settimanale di Melfi. E
se il mercato dell’auto dovesse richiederlo, anche a Cassino si dovra lavorare il
sabato, la domenica e le feste comandate. Tra l'altro senza neanche la
maggiorazione di retribuzione di lavoro straordinario, perché il lavoro dei
giorni prefestivi e festivi sarebbe considerato ordinario.

Oggi pitu che mai ritengo che la massima “lavorare meno, lavorare tutti”
dovrebbe applicarsi soprattutto al ricorso del lavoro straordinario. Se domani
mattina il governo nazionale promulgasse una legge con la quale vieta il ricorso
al lavoro straordinario, in un solo giorno in Italia si creerebbero per decreto
almeno 500 mila posti di lavoro in piu. E invece, in Italia, chi ha gia un lavoro
deve lavorare di pit;, e chi non ha lavoro dovra attendere decenni per trovarlo.

Per ora, a Cassino, il lavoro svolto il sabato ¢ su base volontaria e viene
utilizzato da alcuni operai, diciamo, prescelti, per arrotondare lo stipendio e
guadagnare qualche decina di euro in pitt al mese. Un Team Leader che cumula
40 ore di straordinario al mese, I’altro giorno mi ha mostrato la sua busta paga,
lamentando di non aver avuto i cosiddetti 80 euro di Renzi, ma solo 40. Gli ho
spiegato che aveva superato, se pur di pochissimo, i 24 mila euro lordi annui,
che e l'aliquota per ottenere I'intero bonus fiscale. Gli dico:

“Scusa, ma perché fai tutto questo lavoro straordinario?”
“Owwio, per avere piu soldi in busta paga a fine mese”.

Coglione, ma non ti rendi conto che per pochissimi euro, magari anche un solo
giorno di lavoro straordinario, tu ha perso 480 euro in una sola botta?”

“E tu invece li hai presi tutti gli 80 euro?”
Gli mostro la mia busta paga:

“Si, ci sono tutti e 80. Vedi?”



“Cioe tu lavori di meno e guadagni di pin?”
“Esatto”.

Scorrendo ancora la busta paga mi accorgo, e gli faccio notare, che ha
superato anche l'aliquota per il riconoscimento degli assegni familiari per
moglie e figlia a carico. Altri 480 euro persi per pochi euro di superamento per
l'aliquota.

“Vedi? Sei doppiamente coglione: per qualche sabato di lavoro in piu, che tu dici
di fare per guadagnare qualche centinaio di euro in piu, stai perdendo mille euro I’anno.
Capra, capra, capra, capra, capra!”

A quel punto il Team Leader riprese la sua busta paga, la piego, la mise
in tasca e si allontano senza replicare alle mie offese. Per tutta la giornata non
disse una parola. Ogni tanto mi guardava da lontano, con fare sospetto, per
capire se lo stavo prendendo in giro o facevo sul serio. Ovviamente non si
fidava di me, perché ero considerato un “non aziendalista”, benché quello che
gli avevo appena detto appariva comunque vero.

I problema e che le buste paga della Fiat sono volutamente
incomprensibile. Dopo 30 anni di lavoro anche io ogni tanto faccio fatica a
comprendere determinate voci. Gli stessi consulenti del lavoro, quando sono
costretti a fare conteggi per le vertenze di lavoro per gli operai della Fiat, mi
telefonano per avere informazioni in merito. E quando un laureato in Economia
e Commercio e costretto a consultare un operaio di catena di montaggio per
avere contezza delle voci e dei codici che la Fiat applica per rendicontare il
salario, e la prova che la busta paga ¢ effettivamente incomprensibile. Se fossero
pitt semplici da leggere, & possibile che molti lavoratori si rifiuterebbero di
svolgere lavoro straordinario.

Lo stesso pomeriggio, non fidandosi di me, il mio collega Team Leader si
precipito al CAF del suo sindacato per verificare quello che gli avevo detto. Il
giorno dopo venne sulla mia postazione e mi disse:

“leri sono stato al CAF e hai ragione tu. Il sindacato ha confermato tutto quello
che tu hai detto ieri. E cioé che sono doppiamente coglione”.

“Alt. Fermo. Se tu paghi anche 250 euro I'anno per un sindacato e un CAF che
non ti avvisano di queste cose, non sei doppiamente coglione, ma triplicamente
coglione”.
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Il padrone vince sempre, ma qualche volta acchiappa mazzate che
ricorda per tutta la vita. Il primo aprile del 2000 organizzammo come Cobas
uno sciopero di otto ore contro le terziarizzazioni dei reparti manutenzione e
carrellisti. Era uno sciopero molto difficile, perché tutti gli altri sindacati, CGIL,
CILS, UIL, UGL e FISMIC, avevano sottoscritto 1'accordo sindacale per le
terziarizzazioni. Praticamente eravamo soli contro tutti. Sia contro il padrone
che contro i sindacati filo-padronali.

Sapevamo che sarebbe stato uno sciopero di bandiera e di testimonianza,
perché se gli scioperi unitari non funzionavano piu da tempo, figuriamoci quelli
in solitaria. Ci attendevamo l'adesione di un centinaio di lavoratori, ma la
gravita della situazione imponeva a noi dei Cobas di proclamare comunque
uno sciopero, anche davanti a un possibile flop.

Eppure avvenne il miracolo. Sul primo turno scioperarono compatti i
manutentori e i carrellisti, ovvero pochissime unita rispetto al totale dei
lavoratori. Ma quei pochi lavoratori, con la loro astensione, riuscirono a
bloccare l'intera fabbrica. Duecento lavoratori bloccarono una fabbrica con
seimila operai. Dopo qualche minuto dall'inizio del turno, infatti, si fermo un
impianto di produzione per un banalissimo guasto tecnico che necessitava di
un semplicissimo ripristino, che qualsiasi manutentore avrebbe risolto in dieci
secondi. Ma non essendoci, appunto, il manutentore a operare il ripristino,
I'impianto si fermo, e per effetto domino, in pochi minuti, si fermo l'intera
produzione dell'intera fabbrica. Nonostante I'impegno dei capi squadra della
manutenzione e di alcune ditte esterne, i piccoli ripristini tecnici degli impianti
di produzione, che i manutentori risolvevano meccanicamente in pochi secondi,
divennero insormontabili. Il risultato fu che I'intera produzione venne bloccata
per le prime otto ore.

Io ero sul turno di pomeriggio, ma i compagni del sindacato mi avevano
gia avvisato telefonicamente del successo dello sciopero del primo turno. Quelli
del turno di pomeriggio, manutentori e carrellisti, si fecero coraggio e
scioperarono anch’essi. Altro blocco della produzione per altre otto ore.

In genere, quando la Fiat non riesce a svolgere la produzione per colpa di
uno sciopero che riguarda pochissimi lavoratori, ordina al restante personale il
“senza lavoro” e manda tutti a casa. L'impossibilita di proseguire la produzione
viene attribuita ai pochi scioperanti, cosi da trasformare gli scioperanti stessi in
responsabili del “senza lavoro”. Fino a quel momento era accaduto decine di
volte di subire il “senza lavoro”, ma quel primo Aprile del 2000 la Fiat decise di



mantenere tutti a lavorare, anche pagando sei mila operai senza lavorare. Se
avesse applicato il “senza lavoro”, la Fiat avrebbe ammesso la sconfitta. E cosi
preferi retribuire migliaia di lavoratori inattivi della catena di montaggio per
sedici ore, piuttosto che ammettere la sconfitta sindacale.

Il giorno dopo, due aprile, il copione si ripetette. Altre sedici ore di
sciopero per poche decine di manutentori che riuscirono a bloccare l'intera
produzione per un’altra intera giornata di lavoro. Alla fine la Fiat riusci
ugualmente a terziarizzare i lavoratori, ma gli costo caro, molto caro. Per
qualcuno di voi puo sembrare una soddisfazione recondita, una vittoria di
Pirro, uno spreco di energie sindacali, ma per noi fu la dimostrazione che anche
'azienda piu forte d’Italia poteva essere attaccabile, vulnerabile, e non cosi forte
come poteva apparire.

Affinché gli scioperi riescano, sono necessarie due condizioni: la prima é
'effetto sorpresa, ovvero non preannunciare lo sciopero per non dare il
vantaggio all’azienda di organizzarsi, e la seconda condizione é riuscire a fare
scioperi mirati, in modo che bloccando una sola linea & possibile bloccare
l'intera fabbrica. Il “pesce d”Aprile” del 2000 e proprio 1'esempio dello sciopero
intelligente, ovvero dello sciopero che ottiene il massimo risultato con il minimo
sforzo, che poi, per la legge del contrappasso, e lo stesso principio economico
che regola I’economia nel sistema capitalistico.

Completamente diversi erano gli scioperi organizzati dai sindacati
confederali: venivano preannunciati con ore o giornate di anticipo, erano
preceduti da infiniti incontri con i responsabili del Personale per cercare di
dirimere la controversia, con il tempo depotenziavano l'iniziale rabbia dei
lavoratori, e davano tutto il tempo ai capisquadra Fiat per organizzare il lavoro
per sostituire gli scioperanti. Questi scioperi “telefonati” avevano pitt adesione,
perché se mettete insieme cinque sindacati e evidente che l'adesione &
maggiore, ma minore efficacia, ovvero scioperi controllati, gestibili e
compatibili.

Quello di 18 anni fa, quel “pesce d’aprile” che rimarra nella storia del
sindacalismo nazionale, fu l'ultimo vero sciopero alla Fiat di Cassino. Oggi la
questione degli scioperi all'interno dello stabilimento sembra risolta
definitivamente, nel senso che il nuovo contratto nazionale Fiat ha abolito di
fatto la possibilita di proclamare scioperi. L’articolo 11 del Contratto Nazionale
di Lavoro, infatti, prevede la cosiddetta norma di responsabilita, che sancisce
che, in caso di sciopero, “l'azienda e libera dagli obblighi derivanti il
versamento dei contributi sindacali e dalla concessione dei permessi sindacali



retribuiti”. Vuol dire che se i sindacati confederali proclamano anche un solo
sciopero, perdono tutte le prerogative sindacali, i diritti di rappresentanza
sindacale e le quote tessere mensili dei lavoratori iscritti. E questa norma di
responsabilita, che le organizzazioni sindacali confederali hanno sottoscritto
volontariamente, si applica anche se uno solo dei rappresentanti sindacali
proclama sciopero di propria iniziativa. Un abominio che ha precedenti solo nel
ventennio fascista e che sbilancia inesorabilmente il rapporto di forza verso
I'azienda. Non che prima si scioperasse pitt di tanto, ma comunque 1'arma del
possibile sciopero costituiva un deterrente per le decisioni unilaterali
dell’azienda.

Oggi tutte le controversie sui luoghi di lavoro si risolvono attraverso
l'istituzione di una serie di commissioni paritetiche nelle quali si discute, ci si
confronta e si cerca una soluzione al problema sollevato dai rappresentanti
sindacali. Proprio come comicamente e paradossalmente profetizzato dal
megadirettore galattico della megaditta di Fantozzi. E se la soluzione non &
quella prospettata dal sindacato, I'azienda pud comunque imporre il proprio
volere. Quindi se i sindacalisti vogliono continuare ad andare a spasso dalla
mattina alla sera e godere di tutti i privilegi che 'azienda dispone per loro, &
sufficiente non proclamare mai sciopero. Se si azzardano anche solo a pensarlo,
li aspetta la fatica della catena di montaggio e il taglio dei viveri, ovvero il
blocco delle trattenute sindacali in busta paga.

Molti operai della Fiat di Cassino non sanno neanche dell’esistenza di
questa norma e pensano che nel tempo nulla sia cambiato. Cio, a volte, genera
simpatici equivoci tra il lavoratore e il sindacalista: da un lato c’e il lavoratore,
che a fronte di talune ingiustizie pretenderebbe lo sciopero dell’intera linea di
montaggio; dall’altro c’e il sindacalista, che non pud ammettere di aver
sottoscritto un contratto nazionale di lavoro che gli vieta di proclamare
sciopero. Ecco, quindi, come le commissioni paritetiche diventano 1'unico modo
per affrontare le questioni.

Ma facciamo un esempio concreto: supponiamo che in un determinato
reparto le temperature siano particolarmente rigide a seguito della rottura dei
riscaldamenti, e che i lavoratori, soprattutto a dicembre, gennaio o febbraio, non
riescano nemmeno a lavorare. Ebbene, il sindacalista generico, chiamato dai
lavoratori di quel reparto, interpella il rappresentante sindacale RSA. A questo
punto, secondo il contratto nazionale, il sindacalista dovrebbe scrivere una nota
all'intero consiglio di fabbrica della RSA, il quale dovrebbe autoconvocarsi,
riunirsi e, a maggioranza assoluta dei componenti, chiedere una riunione con la
direzione aziendale. La direzione aziendale ha tre giorni di tempo per



rispondere alla richiesta. Qualora la riunione non dovesse sortire effetto, i
sindacati possono chiedere un ulteriore incontro con la direzione aziendale, ma
coadiuvati dai segretati provinciali dei sindacati. Trascorsi ulteriori 5 giorni
dalla successiva convocazione, e qualora le parti non raggiungano un accordo,
la questione sara esaminata dalla commissione paritetica nazionale. Solo al
termine di questa procedura, i sindacati potrebbero proclamare uno sciopero,
ma, attenzione, con almeno 24 ore di preavviso.

Nel frattempo, mentre sindacati e azienda seguono le procedure di
raffreddamento, gli operai si schiattano di freddo.

Un sindacato che decide apriori di fare a meno della possibilita di poter
dichiarare sciopero, e non utilizzare l'unico strumento per affrontare le
ingiustizie sociali, non e piti un sindacato. E” un qualcos’altro, una cosa diversa,
un qualcosa di indefinito. A essere buoni potremo dire che oggi il sindacato é il
portavoce dell’azienda nei rapporti con i lavoratori. Per il resto il sindacato e
solo una grande societa privata di servizi, per domande di pensione, assegni
familiari o dichiarazioni dei redditi, che tra l'altro rappresentano il vero core
business delle varie societa di consulenza che operano per il sindacato. Una
grande societa di servizi, foraggiata dallo Stato, che complessivamente fattura
miliardi di euro I'anno senza dover dar conto ad alcun controllo pubblico. Ma
nelle fabbriche, e la Fiat ne e la testimonianza pit palese, il sindacato, inteso
come organizzazione di rappresentanza dei lavoratori, & totalmente scomparso.
Nel tempo si & trasformato in un’organizzazione asettica, amorfa, senza pit
alcuna mission e alcuna valenza. A dirla tutta, oggi i rappresentanti sindacali
di fabbrica sono equiparabili a impiegati che servono solo a tarpare qualsiasi
conflitto sociale, legittimare le decisioni aziendali e contribuire al controllo delle
maestranze. Sono funzionali al sistema, anzi sono i “funzionari del sistema”.
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Il provvedimento disciplinare, o contestazione disciplinare, ¢ uno degli
strumenti di pressione psicologica piu potente in mano ai padroni. I
provvedimenti disciplinari vengono usati per due motivi: il primo e quello di
creare i presupposti per un licenziamento disciplinare, ovvero un cumulo di
note che messe assieme creerebbe la giusta causa del licenziamento. Questa
prima opzione, devo riconoscere, € poco utilizzata in Fiat, perché il
licenziamento disciplinare € molto difficile da sostenere in tribunale e c’e il



rischio di dover reintegrare il lavoratore, con le inevitabili cadute d’immagine
che l'azienda subirebbe. Del resto, perdere un processo per licenziamento
disciplinare, rafforzerebbe i lavoratori e indebolirebbe la stessa azienda. Il
secondo motivo per cui I'azienda ricorre ai provvedimenti disciplinari e quello
di “raddrizzare” i lavoratori piu “ribelli”. Il vero obiettivo dell’azienda, in
questo caso, non e il provvedimento e la sanzione, ma scatenare una tensione
nel lavoratore per assoggettarlo ancora di piu ai suoi doveri. Mi e capitato
spesso, ad esempio, di assistere a provvedimenti disciplinari futili e pretestuosi,
comminati dopo uno sciopero selvaggio o al rientro di una malattia o
infortunio. In questi casi il provvedimento disciplinare serve a far capire al
lavoratore che I'azienda non tollera taluni comportamenti che, seppur legittimi,
come scioperare o assentarsi in caso di malattia, non sono consoni al perfetto e
servile operaio modello. In questo caso il procedimento disciplinare si conclude
con un’ammonizione scritta o un’ora di multa, ovvero il minimo sindacale, ma
serve comunque a rafforzare il potere che il padrone esercita per il controllo sui
lavoratori. Anche con una sola ammonizione scritta o con una banale ora di
multa, la paura di perdere il posto di lavoro & sempre piu forte delle
rassicurazioni del sindacato. E il fatto stesso che la notizia del singolo
provvedimento disciplinare comminato al singolo lavoratore diventi di
dominio pubblico in pochi minuti, serve anche a creare tensioni negli altri
lavoratori della linea di montaggio. Il provvedimento disciplinare ¢, dunque, il
mezzo pilt appropriato per avere il controllo scientifico sull'intera massa dei
lavoratori. Attenzione pero, non il controllo sui doveri dei lavoratori, che per un
datore di lavoro puo anche essere legittimo, ma per punire e mettere sotto
pressione coloro che, oltre a svolgere correttamente il loro lavoro, rivendicano
diritti.

Dal 1990 al 1991 ricordo di aver ricevuto almeno una dozzina di
provvedimenti disciplinari per motivi ovviamente pretestuosi. Nessuno di quei
provvedimenti disciplinari, tuttavia, si concluse con giorni di sospensione,
quelli si cumulabili per il licenziamento per giusta causa. Erano tutti uguali: “Le
contestiamo formalmente di non aver svolto correttamente il lavoro assegnato
per le automobili matricola X Y e Z”. All'epoca lavoravo al montaggio del
batticalcagno anteriore e posteriore destro della Fiat Tipo, un lavoro che ti
costringeva a stare con la schiena piegata per otto ore, e che prevedeva una
saturazione e un ciclo di lavorazione con tempi praticamente impossibili da
sostenere. L’azienda diceva: “Se ci riesce tizio, ci devi riuscire anche tu”. E io
rispondevo: “Se Mennea corre i 200 metri sotto i 20 secondi dovrebbe riuscirci
anche lei. Dai, mi faccia vedere come corre i 200 metri in meno di 20 secondi”.



All’epoca l'azienda decise saggiamente di non licenziarmi, perché, in
caso di vertenza di lavoro, non solo ne sarei uscito vincente, ma sarei stato in
grado di denunciare pubblicamente e davanti a un giudice le terribili condizioni
materiali dei lavoratori sulla catena di montaggio. Soprattutto nel momento
d’oro della Fiat di Cassino, che con la produzione della Tipo sfornava 1.500
automobili al giorno con tre turni lavorativi.

In quei giorni il quotidiano “il Manifesto” pubblico una mia lettera che fu
fotocopiata e affissa in bacheca da un compagno della FIOM, e la possibilita che
sul giornale finisse anche altro, avra convinto la Fiat a interrompere la lunga
sequela di provvedimenti disciplinari nei miei confronti. Rischiare una pesante
ricaduta d’immagine per un moccioso poco pilt che ventenne come me, era
un’impresa che non valeva il rischio di impresa. Per questo motivo smisero di
comminarmi provvedimenti disciplinari e mi spostarono ad altra postazione. Il
caporeparto che mi inflisse i 12 provvedimenti disciplinari dovette desistere per
ordini superiori.

Con la nascita dei Cobas alla Fiat di Cassino nel 1993 assistemmo a una
forte recrudescenza dei provvedimenti disciplinari. La Direzione del Personale
non puntava a colpire direttamente i leader del sindacato di base, ma gli iscritti,
quelli piu fragili, pitt indifesi, pitt vulnerabili, per fare terra bruciata attorno ai
vertici del sindacato. Capitava che per sostenere in tribunale quelle iniziative,
colpissero anche uno o due operai aderenti ad altri sindacati o addirittura non
sindacalizzati, proprio per dimostrare che non vi era alcun comportamento
antisindacale o accanimento particolare nei confronti dei lavoratori iscritti al
Cobas.

Oltre ai provvedimenti disciplinari, la Fiat adottava il metodo degli
spostamenti degli operai aderenti ai Cobas in altri reparti, o a mansioni
decisamente pit1 gravose, o a collocarli in postazioni isolate. Il reparto confino
della Fiat di Cassino, che si trovava ad Aquino, a pochi chilometri dallo
stabilimento, era stato chiuso intorno alla meta degli anni ‘80, ma nel perimetro
dello stabilimento Fiat esistevano comunque reparti isolati e periferici dove
collocare i lavoratori pitt “indisciplinati”.

Dovemmo faticare tantissimo per superare la prima fase, ovvero i primi
cinque anni di attivita sindacale, perché gli attacchi padronali erano continui,
costanti e chirurgicamente mirati. Ovviamente le altre organizzazioni sindacali,
compresa la FIOM che oggi si presenta come la verginella immacolata del
sindacalismo italiano, non mossero un dito per arginare quella guerra
dichiarata al sindacato di base. Anzi, i sindacati confederali furono parte



integrante del disegno della Fiat di “normalizzare” il conflitto sociale all’interno
dell’azienda. Per paradosso, coloro che adottarono pitt comportamenti
antisindacali ai danni del Cobas non fu il padrone, ma proprio i sindacalisti
confederali, che venivano mano mano premiati dall’azienda con ore di permessi
sindacali “a uffa”, maggiori privilegi e nuove assunzioni. Qualcuno di loro
operava addirittura come spia del padrone, e di tanto in tanto me ne ritrovavo
qualcuno sulla mia postazione di lavoro a cercare di scoprire qualcosa di nuovo
da riferire all’ufficio del Personale.

Oggi fare sindacato di base in fabbrica & materialmente impossibile. Ci
sono centinaia di lavoratori precari che non possono protestare, e centinaia di
lavoratori che sono padri di quei lavoratori precari, e anche loro non possono
protestare per non esporre i figli alla possibilita del mancano rinnovo dei
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contratti precari. La Fiat di Cassino € una fabbrica sindacalmente ingessata,
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dove l'agibilita sindacale & quasi nulla, e ogni anno, con la fuoriuscita dei
lavoratori anziani e sindacalizzati, e il subentro di giovani senza tutele, diventa
sempre piut ingessata. Noi come Cobas paghiamo il fatto che i migliori
sindacalisti sono andati in pensione, e quelli rimasti sono troppo isolati per
agire sindacalmente.

Per tornare ai dodici provvedimenti disciplinari che mi inflissero nel
1991 per il montaggio del batticalcagno alla Tipo, dopo una decina d’anni mi
arriva una telefonata totalmente inaspettata:

“Pronto, chi e?”

“Ciao Fantasia, sono il caporeparto Tal dei Tali”.

“Azz”.

“Come stai?”

Con molta freddezza e distacco:

“Non penso che tu mi abbia chiamato per conoscere il mio stato di salute”.
“Vedo che sei sempre prevenuto nei miei confronti”.

“E voglio vedere! Dopo tutto quello mi avete fatto!”

“Ma quella e acqua passata. E poi lo sai che io agivo a nome e per conto
dell’azienda”.

“Vabbe ... sentiamo ... che vuoi?”



“Ho bisogno di un piacere”.

“Dame???”

“Si, da te”.

“E sentiamo un po’, di che piacere si tratterebbe?”

“Sto passando un piccolo guaio giudiziario con la Fiat” - non ricordo se si
trattava di licenziamento, una sospensione o un cumulo di provvedimenti
disciplinari per il lavoro in trasferta a Melfi - “e mi servirebbe un testimone della
Fiat di Cassino per dimostrare la mia intransigenza come caporeparto, il fatto che ero un
ottimo caporeparto e che agivo solo nell’interesse dell’azienda”.

“Niente altro?”

“Niente altro. Il mio avvocato mi ha detto di trovare qualche testimone a Cassino
e ho pensato a te”.

“A me? Ma come, con tutti gli operai che ti slinguavano appresso, ti rivolgi a
me?”

“Veramente ho chiamato quasi tutti i tuoi ex colleghi della catena di montaggio e
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“...e?”

“.... E ci sono problemi”.

“Problemi? Quali problemi?”

“Nessuno vuole testimoniare per me. Temono tutti di mettersi contro la Fiat”.
“Ah, e per questo avresti pensato a me, vero?”

“Beh certo, io ricordo che eri un lottatore, uno che non aveva paura di niente”..

Ora ... voi ... al mio posto ... come vi sareste comportati? Che
atteggiamento avreste avuto? Effettivamente erano passati dieci anni;
effettivamente un licenziamento & sempre una ingiustizia, anche quando
colpisce un diretto superiore; effettivamente io mi ritengo una persona
sensibile, buona, tollerante, di sani principi, e non mi faccio mai prendere la
mano; effettivamente a me non costerebbe nulla aiutarlo, fargli da testimone,
del resto & anche lui un padre di famiglia; effettivamente il cinismo e la

cattiveria non appartiene al mondo del movimento operaio; effettivamente lui



non era un padrone, ma un semplice caporeparto esecutore materiale di ordini,
che magari neanche condivideva.

Esatto, non I'ho aiutato. Gli ho detto che poteva anche morire.
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Un anno fa incontrai un sindacalista confederale e mi soffermai a parlare
con lui di alcune cose. A un certo punto il nostro sguardo si soffermo su un
gruppo di nuovi assunti, e lui mi disse:

“Poveracci”.
“Perché poveracci?”

“Beh ... loro non c’hanno l'articolo 18 e quindi possono essere licenziati in
qualsiasi momento”.

“Sei sicuro?”

“Certo che sono sicuro. Sono un sindacalista, vuoi che non conosca le leggi
sindacali? Non e che mo” solo perché sei laureato devi fare il professorino”.

“No no, per carita. Cioe tu mi stai dicendo che i nuovi assunti non hanno
I'articolo 18, mentre noi gia assunti, si. E questo che mi stai dicendo?”

“Certo”.
“Beh, non voglio fare il professorino, ma mi sa che ti sbagli”.
“Voi dei Cobas siete buoni solo a sparare cazzate”.

Allora accesi il tablet, aprii uno dei tanti siti internet di informazioni sul
lavoro, e gli mostrai la verita. E cosi scopri che anche lui era senza articolo 18 e
poteva essere licenziato da un momento all’altro senza alcuna possibilita di
reintegro. Lui, non contento, telefono al suo segretario provinciale, il quale gli
racconto la storia di “come se fosse antani”. Lui ovviamente non capi un cazzo,
e si arrese al telefono.

“Fantasia, ma sei sicuro?”



“Certo che sono sicuro. In caso di licenziamento ingiusto avrai diritto solo ad
alcune mensilita di risarcimento danno, ma non il reintegro. E comunque, per avere
queste mensilita, devi pur sempre vincere la vertenza”.

“Pero mi avevano detto che non é cosi”.

“E chi te I’ha detto?”

“Quelli del sindacato mi hanno detto che solo i nuovi assunti possono essere
licenziati, mentre noi siamo tutelati”.

Non contento della mia teoria e pensando che lo stavo prendendo in giro,
il sindacalista richiamo la sua sede sindacale per ragguagli. Alla fine gli dissero
che la storia dell’articolo 18 in ogni caso ... nella misura in cui ... come se fosse
antani ... in realta ... non & proprio cosi ... ma se vogliamo .... comunque &
meglio non essere licenziati.

Alla fine, dopo svariate telefonate ed essersi confrontato con pitt persone,
il sindacalista si convinse del fatto che anche per lui l'articolo 18 dello Statuto
dei Lavoratori non esisteva piti, e quindi se veniva licenziato senza giusta
causa, non avrebbe avuto diritto al reintegro sul posto di lavoro, ma solo ad
alcune mensilita come risarcimento danni. E quella circostanza, scopri, non
valeva solo per i nuovi assunti, ma anche per quelli con trent’anni di Fiat come
me e lui.

“Cazzo, hai ragione tu. Anche noi siamo senza articolo 18”.

“Pero, amico mio, cerca di stare piu attento, di informarti meglio, di sequire le
riforme del lavoro che vengono votate. Altrimenti rischi di fare figure di merda”.

“Lo so, hai ragione, pero in riunione mi avevano detto che riguardava solo i
nuovi assunti”.

“E certo, e che vuoi che ti dicano. Non hanno proclamato manco 15 minuti di
sciopero contro questo provvedimento. Grazie che non ti dicono niente”.

“Pero ... 'sto cazzo di Renzi. Se avesse vinto Bersani non ci saremmo trovati in
questa situazione”.

“Prego?”

“Ma si, quello Renzi é come Berlusconi. Se nel 2013 Bersani fosse diventato
presidente del consiglio, 0ggi c’avevamo ancora 'articolo 18. La colpa e tutta dei 5 Stelle
che non hanno voluto fare I'alleanza con Bersani”.



Con santa pazienza, cercando di non urtare la sua sensibilita e con il
massimo tatto possibile, gli dissi:

“Ma allora st proprio strunz? Ma allora non capisci proprio un cazzo!”

“Perché?”

“Guarda che 'articolo 18 dello Statuto dei Lavoratori e stato abrogato il 28
giugno 2012, quando Renzi era ancora sindaco di Firenze. E’ stato abrogato dalla
maggioranza del Parlamento, composto da Partito Democratico e Forza Italia, quando il
primo ministro era Monti. Quindi la colpa é di Bersani, non di Renzi. Anche a me
Renzi sta sul cazzo, ma questa storia del non reintegro in caso di licenziamento
ingiusto, e nata prima di Renzi”.

//Ah //.
//Ah //.
“Ma sei sicuro?”

“Certo che sono sicuro. Non vorrai ritelefonare a tutto il mondo per verificare
quello che ti ho appena detto?”

“Mi sembra strano”.

Riaccesi il tablet e gli mostrai la legge n. 92 del 28 giugno 2012.
“Ecco vedi? Vedi il tuo Bersani cosa ha combinato a tua insaputa?”
“Porca puttana. Sembrava uno di sinistra”.

“Hai detto giusto: sembrava. E ha anche votato la norma sugli esodati, quelli
rimasti per anni senza pensione e senza salario, quella che ha colpito tuo cognato,
ricordi?”

“Anche quella? Ma sei sicuro?”

“Certo, é stato sempre il governo Monti, con il voto del parlamento, a creare il
mezzo milione di esodati”.

“Ma come? Quello Bersani ha fatto anche le manifestazioni a favore degli
esodati, e tu mi dici che la colpa é la sua?”

“E non finisce qua”.

“Dai, cos’altro a combinato?”



“La conosci la storia dell’aumento automatico annuale di tre o quattro mesi per
accedere alla pensione, secondo I'aumento dell’aspettativa di vita?”

“Vuoi dire che ha votato anche quella?”

“Tu che dici?”

“Se lo dici tu, ci credo”.

“E non finisce qua”.

“Dai, che cos’altro ha votato?”

“Sempre nella stessa legge, ha approvato anche l'istituzione dei voucher”.

“Non ci credo. Ma come, I'ho visto in televisione che faceva le manifestazioni
contro i voucher, e tu mi dici che li ha approvati [ui?”

A dispetto del passato, dove, nonostante il basso grado di istruzione,
tutti i sindacalisti conoscevano le norme che disciplinavano il rapporto di
lavoro, comprese le norme sindacali, i sindacalisti di oggi non sanno niente.
Sono quelli che Tullio De Mauro definirebbe analfabeti funzionali. Ovviamente
avere sindacalisti ignoranti e un vantaggio per i vertici dell’azienda, che li puo
giostrare come vuole, e per la segretaria sindacale di appartenenza, che in
questo modo riesce meglio a controllare l'intero apparato.

Fatti cento i sindacalisti che ci sono in Fiat, 95 non sanno sindacalmente
né leggere né scrivere. La stragrande maggioranza di loro non ha mai neanche
sfogliato il contratto nazionale applicato ai lavoratori dell’azienda, non conosce
quel che resta dello Statuto dei Lavoratori, non € in grado di impugnare un
semplicissimo provvedimento disciplinare e non conosce neanche le sue
prerogative. Oggi le segreterie provinciali dei sindacati confederali funzionano
anche da call center per tutte le informazioni, ovviamente solo quelle che
possono essere date, che servono ai sindacalisti sui luoghi di lavoro. Il
sindacalista in difficolta telefona in sede, o direttamente al telefono cellulare del
segretario provinciale, e riceve tutte le informazioni che vuole, senza dover
consultare alcun libro.

Un sindacalista che non conosce neanche gli effetti dell’abrogazione
dell’articolo 18 dello Statuto dei Lavoratori, pud rappresentare un pericolo
eversivo per i lavoratori che rappresenta. I sindacalisti sottoscrivono accordi
sindacali che riguardano tutti i lavoratori e, molto spesso, non sanno neanche
quello che firmano. Servirebbe un forte investimento di formazione sui
lavoratori sindacalisti, ma, come ho gia detto, la loro ignoranza conviene a tutti.
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Pensavo accadesse soltanto a me, ma confrontandomi con gli altri
colleghi di catena di montaggio ho scoperto che il fenomeno é alquanto diffuso.
Anzi, riguarda tutti, ma proprio tutti. Io temevo di soffrire di un particolare
esaurimento da stress dovuto alle condizioni lavorative in Fiat, ma poi, proprio
aprendomi ad altri colleghi di lavoro, ho scoperto che non & solo un mio
problema, ma coinvolge tutti, vecchi e giovani. Sognare di notte la catena di
montaggio che cammina e tu che resti indietro, € uno dei sogni ricorrenti di
molti operai della Fiat, un incubo che ti pervade nelle ore centrali della notte e ti
condiziona il sonno. La catena di montaggio & li che cammina, e tu che resti
inchiodato e impossibilitato a montare il pezzo previsto dal tuo ciclo di
lavorazione. E vedi tutte le macchine che camminano senza il pezzo che tu
dovresti montare, e inizi a dannarti, a disperarti, a pensare che di li a poco sarai
redarguito. Poi ti svegli, scopri che era tutto un incubo e ci resti di merda. In
alcuni periodi dell’anno questo sogno ricorre tutte le notti, e per chi deve
svegliarsi alle quattro del mattino, diventa un grave problema di tenuta.

Tutti noi operai siamo preoccupati solamente dalle malattie pit1 evidenti,
quelle che determinano dolori muscolari, articolari e organici. Quando pensi
alla fabbrica, pensi solo alla fatica fisica e mai quella mentale. Anche perché
ognuno di noi pensa di stare bene mentalmente, di essere “normale”, e rifiuta
qualsiasi correlazione tra i propri disturbi fisici e l'ipertensione da lavoro in
fabbrica.

In un articolo dell’” “Indipendent” del 4 novembre 2014, a firma del
giornalista scientifico Charlie Cooper, dall’inquietante titolo “Tutti i danni dei
turni sul lavoro, il cervello invecchia piu in fretta”, viene illustrata una ricerca
scientifica realizzata da due universita europee, quelle di Tolosa e Liverpool,
condotta su operai che lavorano su turni in fabbrica, proprio come me:

“La ricerca dei due atenei e soltanto I'ultima a investigare gli effetti nocivi della
mancanza di sonno. Precedenti studi, infatti, avevano sottolineato i gravi rischi per la
salute legati ai turni in generale e in particolare a quelli notturni. Uno dei piu ampi,
pubblicato nel 2012 e condotto da un team canadese-norvegese su piu di due milioni di
persone, ha rilevato che tra i lavoratori che sequono i turni si registra una crescita del
23 per cento dei rischi di infarto, un aumento del 24 per cento di eventi coronarici e un
5 per cento in piu di incidenza di ictus rispetto ai lavoratori normali”.



Non e quindi solo il lavoro di catena di montaggio, ma piti in generale il
lavoro della fabbrica su turni che fa aumentare i rischi di infarto. E non solo i
rischi di infarto: in uno studio pubblicato sul sito “ipasvi.it’, che tratta le
conseguenze del lavoro su turni, anche non necessariamente legato al lavoro di
fabbrica, scopriamo che sono anche altre le malattie che contraiamo
inconsapevolmente:

“In Europa circa un lavoratore su cinque ha un lavoro a turni. Questo tipo di
impiego non segue il convenzionale periodo lavorativo di 8 ore diurne, bensi e
caratterizzato da turni notturni, turni a rotazione oppure da ritmi di lavoro irregolari
per periodicita. Se paragonati con individui che lavorano le tipiche 8 ore diurne, i
soggetti che lavorano a turni hanno un maggiore rischio di problemi di salute. 1l lavoro
a turni, soprattutto se comprende turni notturni, rappresenta una condizione di stress
per l'organismo perché va a sconvolgere il normale ritmo del ciclo sonno/veglia
inducendo cambiamenti nella normale variabilita circadiana delle funzioni biologiche,
come per esempio: la temperatura corporea, la produzione di urina, la secrezione di
alcuni ormoni. 1l lavoratore lamenta quindi stanchezza, svogliatezza, apatia e a lungo
andare puo avere ripercussioni vere e proprie sulla salute. In particolare, a breve
termine, si puo andare incontro a disturbi del sonno, problemi digestivi, stress e
aumento di peso. Sul lungo periodo, inoltre, il lavoratore a turni puo andare incontro a
malattie dell'apparato gastroenterico, effetti sulla sfera psicoaffettiva e malattie
cardiovascolari”.

Non so quanti miei colleghi conoscano queste circostanze, e non so
quanti di loro leggeranno questo libro e questo capitolo in particolare. So, pero,
che questi sono temi che non possono essere trascurati nell’ambito del “Safety
and Health at Work”, ovvero delle politiche di Salute e Sicurezza sul luogo di
lavoro. Continuare a far finta che il problema non esista, equivale ad assumersi
una grave responsabilita nei confronti dei lavoratori e delle loro famiglie.

Noi operai dobbiamo essere i primi ad assumere informazioni sulle
conseguenze del lavoro su catena di montaggio e su turnazioni cicliche, e che
queste circostanze non comportano solo dolori alla schiena e alle gambe, ma
ben altro. Se ognuno di noi continua a negare I'evidenza, e cioe che esiste un
nesso di causa effetto tra i ritmi della catena di montaggio e le nostre malattie
mentali, le nostre nevrosi e, pitt in generale, il nostro equilibrio mentale,
moriremo tutti d’infarto prima di arrivare alla pensione. E il non pretendere di
affrontare queste questioni, rende tutto piu difficile, sia a livello di ricerca
scientifica e statistica che a livello personale. Ci si vergogna di consultarsi anche
solo con uno psicologo, di passare per pazzo, per malato mentale, per schizzato,
e ognuno di noi cerca di addossare la colpa delle proprie nevrosi a fattori



esterni alla Fiat, quali la difficolta a far fronte alle spese mensili, o i figli che
danno problemi, o anche un semplice alterco per una precedenza stradale.

Si, a lavorare in fabbrica si diventa matti. E non lo dico io, ma anche una
delle pochissime psichiatre italiane che si € occupata dei fattori di rischio sui
luoghi di lavoro. Ecco cosa dice la dottoressa Teresa Capacchione, membro
dell’Osservatorio per la Salute Mentale, in un puntuale lungo articolo dal titolo:
“A lavorare in fabbrica ... si diventa matti”.

“(...) La strage cui si assiste quotidianamente nel mondo della fabbrica di
malattie professionali e morti premature non e provocata soltanto da un ambiente fisico
malsano, da macchine lesive o da temperature inadatte, ma da vere e proprie tecnopatie.
La quasi totalita degli operai e investita da questa condizione di malessere e disagio
iniziali che poi si traduce spesso in neurosi, soprattutto viscerali, e successivamente in
ben riconosciute lesioni fino all'invecchiamento precoce e/o alla morte prematura (...).
La nuova fatica, detta comunemente “nervosa”, presenta alla base un senso di
ininterrotto sovraffaticamento, che sembra avere una sua cronicizzazione esistenziale, e
una stanchezza-ombra, senza ritmo, un vero circolo vizioso. La sua persistenza,
l'assenza di una curva, la rendono totalizzante e pur sorgendo nell’ambiente di lavoro,
allaga la vita del soggetto anche fuori dalla fabbrica. E’ la stanchezza di un modo di
vivere complessivo. L'umore é irritato, depresso o aggressivo, tanto da non sopportare
compagni di lavoro e familiari. 1l comportamento lavorativo diviene irregolare.
Compaiono ansia, idee ossessive (...). Vediamo dunque in che modo |'organizzazione
scientifica del lavoro produce malattia: ripetitivita dei gesti e parcellizzazione operativa
generano riduttivita della persona, la subalternita al ciclo produttivo produce
dipendenza e perdita di significato del lavoro che si sta svolgendo. Cio comporta una
progressiva dequalificazione che da vita ad un difetto d’identita fino all’atomizzazione
della persona all’interno del ciclo produttivo. Si giunge all’anonimato di sé stessi, alla
depersonalizzazione e infine all’alienazione ed alla vera e propria liquidazione della
personalita. Alle motivazioni specifiche, connesse alla logica perseguita dal capitale, si
aggiungono rapidita dei cicli di lavoro, orari prolungati, pendolarita, insufficienze pause
di recupero e ristoro. Cosa comporta I'affaticamento? Una tensione prolungata di
vigilanza, soprattutto in catena di montaggio con un eccesso di impulsi emozionogenici
e riduzione dei meccanismi inibitori dell’ansia. Il disadattamento continuativo psico-
fisico produce un progressivo contrasto tra persona ed ambiente che esita in sindromi
somato-viscerali o in rifiuto del lavoro (...)".

Pensate, solo otto mesi fa I'INPS ha rigettato centinaia di domande di
pensioni anticipate (APE social) perché non riconosce ai 65enni con 40 anni di
contributi previdenziali regolarmente versati, il lavoro svolto alla Fiat di
Cassino come lavoro disagiato e usurante. Porco Dio.



24

Quella notte di gennaio faceva un freddo cane in Fiat. Ero sul turno di
notte, quello dalle ore 22 alle 6 del mattino, e i riscaldamenti, che pure quando
erano accesi risultavano insufficienti a scaldare le officine, quella notte erano
spenti. Lavoravo nel reparto revisione delle automobili, che era composto da
una manica di leccaluli spocchiosi, tra i quali impiantisti elettrici, meccanici
qualificati e carrozzieri professionisti, ovvero quella che veniva considerata
I'élite degli operai. Un insieme di “tecnici specializzati”, scelti tra novemila
dipendenti, che non scioperava manco se gli crollava il tetto della fabbrica sulla
testa. Io in quel reparto non ci ero finito per particolari capacita tecniche, ma
penso mi ci abbiano messo apposta per tenermi qualche mese lontano dalle
linee di montaggio, dove era piu facile aprire conflitti sociali. I miei colleghi
erano tutti infagottati fino alla cima dei capelli, e oggettivamente, per il troppo
freddo e nonostante i guanti, non riuscivano neanche a impugnare gli attrezzi
per lavorare. Gli stessi operai mi dissero di aver gia parlato con il caposquadra,
ma lui non aveva il potere di telefonare all'una di notte alla ditta esterna che si
occupava di manutenzione dei riscaldamenti. Se volete, disse il caposquadra,
dovrete rivolgervi pit in alto.

“Fantasia, perché non vai tu a parlare con il capofficina?”
“lo? E perché proprio io?”
“Perché tu sei un sindacalista RSU".

“Io ci andrei pure a parlare con il capofficina, ma se mi risponde picche, che
facciamo? Facciamo sciopero tutti quanti?”

“Oh, dico a voi, se l'incontro con il capofficina va male, scioperiamo?”

“Vabbe, tu prova a fargli credere che scioperiamo, magari quello ci crede e fa
riparare i soffioni d’aria calda”.

“E se quello non ci crede?”
“Pazienza, vuol dire che stanotte ci puzziamo di freddo”.

“Ragazzi, sappiate che quello che sto facendo e contro i miei principi”.



E cosi, sapendo che il capofficina mi avrebbe trattato di pezza, mi recai
da lui senza alcuna speranza di successo. Nel suo ufficio c’era un caldo che non
potevi stare, tanto che il capofficina era in camicia, e 1'escursione termica tra
dentro e fuori era di almeno trenta gradi. Dopo avergli esposto il problema, e
I'impossibilita oggettiva a lavorare in quelle condizioni ambientali, lui parve
non fottersene pit di tanto. Rispose che il giorno successivo avrebbe
provveduto a far riparare i soffioni di aria calda, ma da come lo diceva si capiva
che non gliene fregava veramente niente, e che probabilmente anche il giorno
successivo sarebbe rimasto tutto com’era.

Quando gli dissi che avrei scioperato per protestare per il mancato
funzionamento dei riscaldamenti, sollevo gli occhi dai fogli che stava leggendo,
apri il suo sorriso sadico e perfido, e mi disse:

“Scioperare? Nel tuo reparto? Ahahahahah Voglio proprio vedere”.

Non mi salutd neanche. Riprese, con aria di sufficienza, a scrivere
qualcosa su dei fogli, e io uscii con la coda tra le gambe. Un'umiliazione che
fino a quel momento non avevo mai subito. Fui trattato come un qualsiasi
deputato della sinistra del PD che va a chiedere collegi elettorali a Renzi con il
cappello in mano.

Effettivamente il reparto in cui lavoravo era formato da un’accozzaglia di
ruffiani leccaculi che non avrebbero scioperato manco se si fossero
materializzate le stalattiti al soffitto, manco se gli toglievano lo stipendio, manco
se gli tagliavano una mano. E cosi fu. Quando tornai in officina per comunicare
ai miei colleghi che al capofficina non gliene fregava un cazzo del fatto che
stavamo al freddo, loro ripresero a lavorare come muli.

Io, pero, non ci stavo. Quel ghigno sadico sulla faccia del capofficina non
riuscivo proprio a togliermelo dalla mente. Avrei pagato qualsiasi cifra per
farglielo rimangiare, avrei fatto qualsiasi cosa per fargli rimpiangere
quell’atteggiamento di strafottenza. Qualunque altro sindacalista confederale, al
posto mio, avrebbe atteso il giorno successivo per affiggere in bacheca
I'ennesimo comunicato contro le pessime condizioni di lavoro in fabbrica,
contro la strafottenza del datore di lavoro, e avrebbe chiesto un incontro
immediato con l'azienda per trattare la questione della rigidezza delle
temperature all'interno delle officine. Insomma, avrebbero chiesto la
convocazione dell’ennesima commissione ambiente, nella quale avrebbero
“esternato tutta la loro indignazione”, avrebbero “inchiodato l'azienda alla

proprie responsabilita” e avrebbero ottenuto un “impegno concreto da parte
dell’azienda ad affrontare la questione”. Dopo una quindicina di giorni i



riscaldamenti al reparto revisione sarebbero stati aggiustati, e il qualunque altro
sindacalista di qualunque altro sindacato avrebbe rivendicato il ruolo attivo,
propositivo e concertativo della propria organizzazione. Insomma, una grande
presa per il culo, dove nel frattempo centinaia di lavoratori, tra cui io, sarebbero
morti di freddo in attesa che commissione esaminasse il caso.

Dopo qualche minuto mi chiamarono da una catena di montaggio per
chiedere un mio intervento sindacale. Appena arrivai sulla linea mi accorsi che
l'intervento era banale. Sarebbe stato sufficiente chiamare il caposquadra, fargli
notare la questione oggetto del mio intervento e il tutto si sarebbe risolto in un
paio di minuti. Qualunque sindacalista avrebbe risolto la questione in pochi
minuti, senza ricorrere ad alcuna forma di sciopero. E invece decisi di
impuntarmi, cosi tanto che riuscii a far scioperare mezza linea di montaggio per
una cazzata risolvibile in due minuti. Gli piazzai uno sciopero improvviso di
un’ora, agganciato alla pausa mensa, e gli bloccai I'intera fabbrica. Praticamente
lo sciopero che non ero riuscito a fare nel mio reparto, lo feci in catena di
montaggio, determinando un danno ancora piu grave alla produzione.

Durante lo sciopero sulla catena di montaggio vidi arrivare lo stesso
capofficina che qualche minuto prima si beffava di me in ufficio. Lo vidi a
debita distanza mentre parlava con il caposquadra, mentre sbatteva i pugni sul
tavolo, tirava calci a cassoni dei materiali e inveiva contro il mondo intero,
snocciolando una serie di nomi santi dei quali fino a quel momento ignoravo
I'esistenza. Urlava al caposquadra di andare a recuperare i lavoratori
scioperanti, perché lui aveva risolto tutto, ma, essendo le due notte, stavano
tutti stravaccati a dormire nella saletta relax. A un certo punto lo stesso
capofficina cerco di far ripartire la linea con l'ausilio di quei pochi operai che
non avevano scioperato, obbligando e mortificando lo stesso caposquadra a
lavorare in linea al posto degli scioperanti. Il tentativo fu vano. La linea di
montaggio resto ferma un’ora intera.

Nel frattempo io mi godevo tutto lo spettacolo a una cinquantina di metri
di distanza, gustandomi la mia rivincita. Il capofficina era consapevole che
quello sciopero poteva essere evitato, che si trattava di un banalissimo
intervento sindacale che avrebbe richiesto non pitt di due minuti, che, insomma,
era uno sciopero pretestuoso. Ed era anche consapevole che quello sciopero era
collegato all’incontro avvenuto qualche minuto prima nel suo ufficio, tra me e
lui, in cui io gli chiedevo di intervenire con urgenza per far riparare 1'impianto
di riscaldamento e lui che mi sfidava con aria di sufficienza. Ed e per questo
motivo che rosicava di brutto. Ci mancava poco che la bile esplodesse come una
bottiglia di spumante sballottato prima dell’apertura. Quel sorriso beffardo di



qualche minuto prima glielo avevo fatto ingoiare di brutto. Lo vedevo a metri
di distanza con un viso completamente deformato dalla rabbia. Con la sola
forza dello sguardo gli feci capire che quella storia riguardava solo me e lui. A
un certo punto anche io esibii il mio sorriso sadico, che per quanto non mi sia
mai venuto bene, quella sera sembrava funzionare.

Ci guardavamo a distanza, con aria di sfida, di quella sfida che almeno
quella notte lui aveva perso. Una piccolissima, impercettibile, microscopia
vittoria sindacale, che per me pero assumeva un significato grande, enorme,
rispetto al vuoto di vittorie di quel periodo.

Il giorno dopo, fin dal mattino, tutti i riscaldamenti del reparto
funzionavano regolarmente. E I'inutile commissione ambiente non fu
convocata.
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In passato eravamo le tute blu. Ricordate? “Le tute blu scioperano”,
oppure “le tute blu scendono in piazza”, oppure “le tute blu incrociano le
braccia”. Quando sui giornali leggevate “le tutte blu”, il riferimento era ai
metalmeccanici e ai lavoratori della Fiat. Per la storia del movimento operaio, e
per quello che hanno rappresentato i metalmeccanici nella storia del
sindacalismo italiano, c’era una sorta di orgoglio a sentirsi chiamare “le tute
blu”; era l'identificazione delle battaglie operaie, del movimento di lotta, della
punta pitt avanzata del sindacato conflittuale. Mi é capitato, per ragioni
pratiche, di indossare la mia tuta blu della Fiat anche per strada, nei bar e nei
centri commerciali. Non mi creava alcun imbarazzo mostrarmi con la “tuta blu”

anche al di fuori del luogo di lavoro. Anzi.

Poi intorno al 2010 la Fiat di Cassino decise di cambiare il colore delle
tute da blu in bianche. Sembravamo tanti imbarazzanti clienti di una clinica
psichiatrica con i pigiamoni da notte, di quelli che usiamo per dormire, orridi,
brutti, calzavano malissimo, avevano le gambe stile “Cugini di Campagna” e ti
rendevano ridicolo anche tra i tuoi stessi colleghi. Non credo alla casualita, e
sono convinto che lo stilista che ha disegnato quelle orribili tute abbia faticato
non poco per crearle cosi orribili. Noi stessi, a guardarci, ci ridevamo addosso.
In pit;, da quel momento, i regolamenti interni si fecero ancora piu stringenti,
obbligando perentoriamente 1'uso della tuta. Se fino a quel momento erano
tollerati 'uso dei jeans o della felpa personale al posto della tuta, da quel giorno



entro in vigore I'ordine tassativo di indossare la tuta d’ordinanza. Per tutti. Dal
direttore dello stabilimento al montatore dei batticalcagna anteriore e posteriori
destri in catena di montaggio.

Quello che per molti pud sembrare una civetteria, ovvero il colore e il
modello della nuova tuta da lavoro, per me era invece un preciso disegno di
umiliazione e sottomissione, anche psicologica, dei lavoratori. E* una mia
convinzione personale: credo che la scelta dei nuovi indumenti non sia casuale,
ma fortemente voluta. Indossare tute da lavoro che somigliano a pigiami
bianchi da notte, serve a mio avviso ad aumentare il senso di condizione di
inferiorita dei lavoratori metalmeccanici rispetto all’esterno. Sembravamo, tanto
per intendersi, tanti pazienti del centro di igiene mentale.

I segnale che la Fiat voleva mandare era: “Da oggi non siete piu tute blu,
non siete pitt metalmeccanici, non siete piu il simbolo della lotta. Da oggi si
entra in una nuova fase, che non sara caratterizzata solamente da nuove norme
contrattuali e nuove metodologie di lavoro, ma riguardera tutti gli aspetti della
vita in fabbrica, compresa la tuta da lavoro. Da oggi anche voi diventerete
bianchi, invisibili, ininfluenti, uguali agli altri. La specificita delle lotte
metalmeccaniche é finita, fatevene una ragione. Anzi, non solo vi costringo a
indossare le tute bianche, ma da oggi non siete manco pitt metalmeccanici,
perché noi della Fiat abbiamo deciso di uscire anche dal sindacato padronale
della Confindustria”.

In realta non c’e stato un preciso “oggi” in cui Marchionne ha deciso di
imporre il “cambio di rotta” dei rapporti con il personale, nel senso che i
cambiamenti che hanno portato alla situazione attuale non sono stati simultanei
e repentini. A questo livello ci siamo arrivati attraverso un percorso graduale,
durato sei/sette anni, dal 2005 al 2012, durante i quali si & passati dall’operaio
che produce automobili creando ricchezza, profitti e utili per 1'azienda e gli
azionisti, all'operaio come peso da sostenere. Oggi I'operaio non é piu colui che
produce ricchezza per il padrone e gli azionisti, ma un miracolato del padrone,
uno che lavora solo per la cortese magnanimita e l'enorme bonta degli
industriali. Oggi gli operai lavorano solo perché il padrone “ti sta facendo un
piacere”, che se fosse per lui ti licenzierebbe anche oggi. Se oggi lavori, devi
dire grazie al datore di lavoro e non a un preciso diritto di un preciso articolo
della nostra Costituzione. E questo devi tenerlo bene a mente ogni volta che
varchi i cancelli della fabbrica, ogni volta che con i tuoi comportamenti
danneggi 1'azienda, ogni volta che ti lamenti delle paghe basse od ogni volta
che parli male del datore di lavoro.



Qualcuno potrebbe obiettare che non e il colore della tuta a determinare
la qualita della lotta di classe, o che, semplicemente, I’abito non fa il monaco. E
ovviamente anche io concordo. Anche io concordo sul fatto che alcuni simboli o
colori siano da considerarsi fatti esclusivamente estetici, e non sostanziali. Ma
allo stesso tempo penso che la spersonalizzazione e la cancellazione
dellidentita di un movimento, di un qualsiasi movimento, passi anche
attraverso la rimozione di simboli e colori che '’hanno caratterizzato nel tempo.
Per chi non e mai stato una “tuta blu” so che e una questione difficile da
comprendere. Ma chi ha indossato quella tuta per venti o trent’anni sa che
rendere bianche le tute blu, significa disconoscere il valore simbolico che quel
colore ha avuto nella storia d’Italia. Significa cancellare un’identita, renderla
asettica, anonima, creare uno spartiacque tra il passato e i nuovi modelli di

produzione e relazioni con il personale.

Ma non si tratta solo di una questione estetica o romantica. Dal punto di
vista pratico il “pigiamone” bianco crea problemi e imbarazzo soprattutto alle
donne operaie con il ciclo mestruale. Il caso scoppio tre anni fa allo
stabilimento Fiat di Melfi, dove un gruppo di operaie scrisse una lettera alla
direzione aziendale per protestare contro la decisione di obbligare a indossare
le tute bianche:

“In fabbrica accadono troppi episodi incresciosi del genere, in ogni reparto. Una
situazione imbarazzante. Quando si verifica non sappiamo dove andare, visto che non
possiamo tornare a casa. Abbiamo 10 minuti di tempo di pausa, ma non ce la facciamo
mica ad andare in bagno tutte le volte, dove si accumula la coda delle colleghe. Noi
facciamo i metalmeccanici, stiamo tutto il giorno in posizioni assurde perché lavoriamo
dentro le macchine, facciamo un lavoro con il corpo piegato dentro le scocche. Diventa
facile sporcarsi quando hai il ciclo mestruale. E cosi scatta un senso di umiliazione.
Tutti in fabbrica lo vengono a sapere, qualcuno dei colleghi maschi fa anche il commento
stupido tra le auto in fila. Tutto per colpa del pantalone chiaro. Per questo abbiamo
deciso di agire cominciando a raccogliere firme per chiedere di cambiare il colore della
divisa. Basta, non ce la facciamo pin".

La lettera e la raccolta di firme non ebbero alcun riscontro. La direzione
aziendale si limito a rispondere, non so se sul serio o come provocazione, che
avrebbe provveduto a dotare le operaie di culottes. Ovviamente nessuna
parlamentare progressista, di quelle che si sperticano e indignano per una
parola politicamente scorretta pronunciata durante un dibattito, condivise le
ragioni di quella protesta. E nessuna donna del governo, di quelle che
beneficiano delle quote rose nelle istituzioni e stanno li solo perché sono donne,



rispose all'interrogazione parlamentare che venne inoltrata da wuna

parlamentare lucana.

Le donne operaie, del resto, esistono, per finta, solo '8 marzo. Gli altri
364 giorni dell’anno possono anche schiattare.
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La partenza per Torino era fissata alle ore 22 dalla stazione dei treni di
Formia. Era il 16 gennaio 1997, e dalla zona partimmo in una decina.
Decidemmo tutti di viaggiare a spese nostre per non gravare sulle casse del
sindacato, e quella trasferta, tra viaggio e spese varie, mi costo circa 200 mila

lire.

La mattina successiva a Torino si sarebbe tenuta la prima udienza del
processo a carico di Cesare Romiti, amministratore delegato della Fiat, accusato
di falso in bilancio e finanziamento illecito ai partiti. Secondo la Procura, la Fiat
occultava alcune parti dei bilanci societari per pagare tangenti per la
realizzazione di opere infrastrutturali. I bilanci in nero servivano, sempre
secondo la Procura, per pagare tangenti a politici, ministri e tesorieri di partito,
in cambio di appalti.

Ad attenderci a Torino c’erano circa duecento lavoratori, tutti dei Cobas,
provenienti dagli altri stabilimenti Fiat d’Italia. L’appuntamento era alle nove
del mattino davanti al Tribunale di Torino per la costituzione di parte civile nel
processo a carico di Romiti. Come operai della Fiat rivendicavamo un
risarcimento per i danni subiti in qualita di dipendenti. Proprio qualche anno
prima, infatti, era stato firmato il contratto decentrato aziendale, denominato
PPH Premio Performance Holding, che prevedeva gli aumenti contrattuali di
secondo livello legati alla redditivita, ovvero un parametro determinato proprio
dal Bilancio societario dell’azienda. Ma se il Bilancio societario dell’azienda era
falso, allora anche gli aumenti contrattuali erano falsi. Ecco il motivo per cui
volevamo costituirci parte civile, in quanto soggetti danneggiati dal reato
oggetto del processo. Per intenderci, eravamo una delle parti lese.

N

Quello che segue & uno stralcio dell’articolo del giornalista Massimo
Novelli, pubblicato su “la Repubblica”, che racconta quella mattina davanti al
Tribunale di Torino:



“ASSEDIO OPERAIO AL PROCESSO FIAT- Bandiere rosse, striscioni,
slogan d'altri tempi e quasi 200 operai venuti da Milano come da Napoli, [Cassino] e da
Lecce, in pullman e in treno, a costituirsi parte civile contro la Grande Azienda.
Comincia cosi, nella mattina di freddo sole, in una Torino indifferente, il processo con
rito abbreviato a Cesare Romiti, presidente della Fiat, e al direttore centrale Francesco
Paolo Mattioli, accusati di reati che vanno dal falso in bilancio al finanziamento illecito
ai partiti. Non riserva sorprese giudiziarie I’avvio del dibattimento a porte chiuse, che,
poco dopo mezzogiorno, viene spostato dal palazzetto dei gip ad un'aula del tribunale,
vista 1'affluenza di lavoratori e lavoratrici del pianeta Fiat (...). "Attualmente sono
licenziato" dice ridendo Renzo Cannavesi, operaio dell’Alfa di Arese. "Siamo venuti qui
per non fare passare sotto silenzio questo processo, che la Fiat ha voluto a porte chiuse.
Si parla tanto dei politici che incassavano le tangenti. Tutto vero. Qualcuno, pero, glieli
dava quei soldi, o no? La Fiat era tra quelli". La mattinata si perde nella lunga trafila
della registrazione delle tute blu, in massima parte organizzati dallo Slai-Cobas che
ritengono di essere stati danneggiati nel salario - e in particolare nel premio di
performance - a causa delle tangenti pagate ai politici dai manager di Corso Marconi
(...). I legali della Fiat, oltre ad annunciare I'opposizione alle costituzioni delle oltre 170
parti civili, chiedono intanto la verifica dei nomi: chi sono, da quando e in quale
stabilimento lavorano. Voglio accertare, innanzitutto, se abbiano i requisiti per essere
parti lese”.

Alle nove, appena giunti davanti al Tribunale, firmammo la delega legale
per la richiesta di costituzione di parte civile a un avvocato di Torino scelto dal
sindacato, che nel frattempo aveva gia comunicato I’elenco dei lavoratori al
Giudice per le Indagini Preliminari, e alle 10,30 ci venne comunicato che la
costituzione di parte civile era stata respinta.

A mezzogiorno riprendemmo il treno per Formia e alle otto di sera
eravamo a casa.

Avevo perso duecentomila lire e una giornata di ferie personali. Ma se
tornassi indietro nel tempo lo rifarei pari pari, perché le questioni di principio
non hanno prezzo. Per me ne é valsa la pena. Affrontare il padrone in tribunale,
anche sapendo che la giustizia borghese mortifichera il tuo impegno e i tuoi
sforzi, non ha prezzo.

Il processo prosegui anche senza di noi della Fiat di Cassino. Alcuni
lavoratori dell’Alfa di Arese e Pomigliano riproposero la costituzione di parte
civile durante la prima udienza del 14 marzo successivo, quella della procedura
del rito abbreviato che Romiti aveva chiesto davanti al GIP. L’avvocato della
Fiat Vittorio Cusano, per evitare che il giudice accogliesse la costituzione di
parte civile dei lavoratori, esibi le lettere di Gianni Italia della Fim-Cisl, di Luigi



Angeletti della Uilm-Uil e Walter Cerfeda della Fiom-Cgil, nelle quali
dichiaravano che "il premio performance di gruppo non e legato ai bilanci aziendali,
per cui il danno per i lavoratori, se i bilanci fossero falsificati, come gli imputati hanno
ammesso, sarebbe trascurabile". 11 soccorso dei sindacati confederali, che doveva
risultare provvidenziale, risulto vano: il giudice ammise gli operai della Fiat alla
costituzione di parte civile nel processo, e ai sindacati non rimase che lo
sputtanamento di essere prestati al lurido giochetto di deporre contro gli operai.
Trovarsi i sindacati nazionali in tribunale a fianco del padrone a deporre contro
i lavoratori, € una delle meschinita piti grandi che la peggiore carogna possa
compiere in vita sua. Anche quella volta i servi dei padroni fecero la loro bella
figura da niente, compresa la FIOM.

Dopo poche settimane, nell’aprile del 1997, Cesare Romiti fu condannato
insieme ad altri manager dell'azienda. Nel 2000 la Cassazione confermo la
condanna a undici mesi e dieci giorni di reclusione per falso in bilancio,
finanziamento illecito dei partiti e frode fiscale, relativi al periodo in cui
ricopriva la carica di amministratore delegato del gruppo Fiat.

Subito dopo, i lavoratori che avevano ottenuto la costituzione di parte
civile, iniziarono il processo civile teso a ottenere il risarcimento danni, e il 24
dicembre 2002 il giudice della Prima Sezione del Tribunale civile di Torino
Michele Tamagnone sentenzid che ogni lavoratore Fiat che si era costituito parte
civile contro i vertici aziendali della Fiat, condannati dalla Corte di Cassazione
per falso in bilancio e finanziamento illecito ai partiti, avrebbe avuto diritto a
ottenere il rimborso di 1.508,78 euro ( piu spese legali) per il danno subito.

Ma la beffa & sempre dietro 1'angolo. Quando i lavoratori attivarono
'esecuzione forzata contro l'azienda per ottenere il risarcimento del danno,
proprio in fase di esecuzione “la Corte di Appello di Torino, in data 4 dicembre
2003, in accoglimento dell'istanza di incidente di esecuzione, ha revocato la sentenza di
condanna per falso in bilancio dichiarando che il fatto per cui era stata emessa sentenza
non € piu previsto dalla legge come reato”. Eh si, proprio nel 2002 il governo
Berlusconi, con il decreto legislativo n. 61/2002, depenalizzo il reato di falso in
bilancio con valore retroattivo, ovvero il reato per il quale Romiti era stato
condannato, e i lavoratori se la presero in quel posto. Romiti venne
definitivamente prosciolto da tutte le accuse e gli operai della Fiat rimasero con
un pugno di mosche in mano.

A distanza di oltre venti anni penso che a nessuno di quei lavoratori
interessassero i soldi di Romiti, ma solo avere giustizia in tribunale. E quella
I’hanno ottenuta.
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Capita mediamente pitt 0 meno una volta ogni due mesi. A inizio turno
mi si avvicina il capo squadra e preannuncia che durante la giornata ci sara la
visita di un “pezzo grosso” della Fiat. Quindi: mantenere pulito il posto di
lavoro, non lasciare le viti per terra, tenere gli attrezzi da lavoro ai loro posti,
usare tutti i dispositivi di protezione individuale e lavorare secondo le norme
antinfortunistiche. Ma solo per i pochi minuti del passaggio del “pezzo grosso”.
Subito dopo le norme non valgono piti, perché fanno perdere tempo e
produzione.

Quando il “pezzo grosso” sfila per i corridoi delle officine, ogni persona
e cosa deve essere a suo posto. E se una cosa o una persona stona rispetto al
contesto generale, quella cosa o persona e meglio occultarla. Evidentemente la
mia sola presenza darebbe fastidio al “pezzo grosso” della Fiat, perché mi &
capitato spesso che, durante alcune visite pitt importanti di altre, mi sia stato
chiesto di allontanarmi dalla postazione di lavoro perché poco “fiat-genico”:

“Fantasia, se vuoi puoi andare al bagno, o uscire a fumare una sigaretta, o
andare a prendere un caffe in saletta. Giusto una mezz’oretta, non di piu. Appena il
“pezzo grosso” e passato, tu torni sul tuo posto di lavoro”.

Per I'ultima visita di Renzi, che ¢ il “pezzo piti grosso” che io ricordi in
visita alla Fiat, mi fu chiesto addirittura di rimanere a casa, con un ordine
verbale esplicito e neanche tanto velato. Dicevano che per motivi di sicurezza ci
sarebbero stati solamente mille operai scelti e fidati:

“Per motivi di sicurezza? Ma davvero fate? lo non entro per motivi di
sicurezza?”

“Fantasia, le disposizioni sono queste, mi dispiace”.
“Ma insomma, non penserete a un attentato tipo Brigate Rosse?”
“Fantasia, gli ordini non si discutono”.

“Ma e assurdo! Queste motivazioni sono assurde! Io conosco Renzi, e vero che
dice di essere di sinistra, ma dubito che possa commettere un attentato e mettere a
repentaglio la mia sicurezza! Renzi é un bravo ragazzo, e non minerebbe mai la mia
sicurezza e quella dei miei colleghi”.



Ora mi chiamano per nome: “Delio, ma ti va di sfottere?”
“In che senso?”
“Renzi mina la tua sicurezza?”

“L’avete detto voi che non posso entrare in fabbrica per motivi di sicurezza, o
no?”

Comunque questa storia che Renzi avrebbe potuto attentare la mia
sicurezza non la capird mai. Infatti il giorno della visita non ci fu alcun
attentato, e i mille operai che la Fiat scelse per lavorare quel giorno, tornarono a
casa tutti sani e salvi. Sono stato un giorno intero a preoccuparmi per i mille
colleghi prescelti, perché a me quella storia della sicurezza incusse un po’ di
inquietudine. A mesi di distanza, tuttavia, tengo a ringraziare il mio
caposquadra per essersi preoccupato della mia sicurezza. Un gesto che ancora
mi commuove e che ricorderd per sempre. Anzi, mi verrebbe voglia di chiedere
scusa per tutti i piccoli disagi che ho causato in fabbrica, perché tutte queste
attenzioni per la mia sicurezza personale e la mia incolumita, sono davvero
lodevoli.

Tuttavia, fin quando si tratta di visite esterne, come ministri,
sottosegretari, presidenti del consiglio o delegazioni straniere, ci puo anche
stare. Essendo visite provenienti dall’esterno, € come avere ospiti a casa
propria. E° comprensibile mostrare la fabbrica pulita, linda e perfettamente
funzionante. Ma quando si tratta di visite di “pezzi grossi” della Fiat, ci
troviamo davanti a un qualcosa di anomalo. Voglio dire, se Marchionne viene a
visitare lo stabilimento di Cassino per rendersi conto delle condizioni degli
impianti, dei reparti, delle officine e di tutto il contesto, non gli si dovrebbe

nascondere la verita, altrimenti si mente a se stessi.

Non so, ma e possibile che questo libro finisca in mano a uno di quei
“pezzi grossi” dell’azienda che ogni tanto vengono a visitare la Fiat di Cassino,
quelli a cui i capisquadra mostrano una realta particolarmente distorta. Questo
messaggio e rivolto proprio a loro:

“Cari pezzi grossi, lo sapete che alla Fiat di Cassino agiscono in questo modo?
No? E allora ve lo dico io. La prossima volta che decidete di fare una visita ispettiva alla
Fiat di Cassino, venite di sorpresa, cosi ci divertiamo tutti quanti”.
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Prima di essere provate sulla pista di collaudo, le automobili vengono
sottoposte a uno specifico controllo: quello della convergenza ed equilibratura
delle ruote. Questa operazione viene compiuta con le automobili in moto, con
motore acceso, sui rulli, lanciate alla velocita di 80 / 90 chilometri all’ora, dove
viene provata anche la frenata e I'"ABS, attraverso sofisticati strumenti
diagnostici elettronici che deliberano il corretto assetto delle ruote e il
funzionamento dell’intero impianto frenante. Le postazioni dei rulli sono tutte
all'interno di un’officina, e tutti i rulli sono dotati di aspiratori per i gas di
scarico. Ovviamente capita spesso che gli aspiratori sui rulli e quelli a parete
non funzionino, e l'aria diventava pesantissima, irrespirabile, soprattutto
quando capita qualche automobile con difetti d’accensione.

Io lavoravo alla riparazione delle automobili con difetti di convergenza, a
cento metri dai rulli, e i fumi arrivavano pure sulla mia postazione. Come
sindacato, ma confesso anche ad altri sindacati, avevo esposto piu volte la
questione alla competente ASL territoriale e all’Ispettorato del Lavoro, senza

avere avuto mai alcun riscontro.

Quel pomeriggio, pero, quando entrai in officina, trovai le porte e le
vetrate tutte spalancate, gli aspiratori dei rulli tutti funzionanti, con i
manutentori a presidiare gli impianti, le automobili tutte spente, 1’aria limpida
e, in lontananza, c’era anche Heidi con le caprette che gli facevano ciao. Non
sembrava di stare in una fabbrica, ma su una di quelle montagne dove Reinhold
Messner urla: “altissima, purissima, levissima”. C’era un’aria talmente pulita
che dovetti subito fumarmi una sigaretta per non rischiare di morire di troppa
aria pura. I miei polmoni non erano abituati a sopportare tutta quella purezza.

Proprio mentre mi ponevo mille interrogativi su quei cambiamenti, notai
uno dei responsabili del Personale al centro dell’officina con a fianco un’altra
persona in giacca e cravatta che prendeva appunti. Chiesi a uno dei sindacalisti
del turno di mattina che stava uscendo, chi fosse la persona a fianco al
responsabile del Personale, e lui rispose:

“E” un funzionario dell’ASL di Frosinone in visita ispettiva al reparto. E qui
per le nostre denunce per i troppi fumi che si verificano qui dentro”.

“Ma .... cazzo .... se la visita ispettiva viene fatta in queste condizioni, e chiaro
che il funzionario dell’ASL scrivera che e tutto a posto!”

“Hai ragione”.



“Se fosse venuto ieri pomeriggio, con la coltre di fumo che siamo stai costretti a
respirare, non sarebbe neanche entrato nell officina!”

“Si, e vero”.

“Ma tu sei riuscito a parlarci con il funzionario dell’ASL e spiegargli che quella
di 0ggi é una situazione straordinaria?”

“No, il responsabile del Personale ha detto che non potevo parlarci”.
“E tu? Ci hai parlato lo stesso, vero?”

“No, me I’ha vietato. Comunque appena esco di qua vado in ufficio al sindacato e
scrivo un bel comunicato sindacale di protesta e indignazione su questa cosa. Cosi
gliene cantiamo quattro alla Fiat. E poi chiediamo una commissione ambiente urgente
per inchiodare I'azienda alle sue responsabilita!!”

“Wow, immagino che la Fiat si stara gia cacando sotto”.

Ad inizio turno di lavoro mi recai dal responsabile del Personale, che e
ancora all’interno dell’officina, e chiesi di parlare con il funzionario dell’ASL
che nel frattempo stava iniziando i rilievi del fumo presente nell’officina. Come
previsto, il capo del Personale mi nego il permesso di conferire con il
funzionario dell’ASL e mi ordino di iniziare a lavorare. Allora andai dal
caposquadra e chiesi, in qualita di RSU, mezz’ora di permesso sindacale. Dopo
di che aprii il mio armadietto personale, presi il megafono e mi predisposi a
megafonare nei pressi del funzionario dell’ASL. A noi RSU era consentito, dalla
legge, di megafonare in qualsiasi posto della fabbrica, con 1'unico limite di non
intralciare la produzione. Tu non mi concedi di parlare con il funzionario
dell’ASL? Vuol dire che quello che ho da dirgli, glielo dico per megafono. Anzi,
glielo urlo in faccia. A meno di venti metri di distanza:

“Lavoratrici, lavoratori, in questo momento e presente nl nostro reparto un
funzionario dell’ASL che sta effettuando i rilievi dei fumi prodotti dai gas di scarico
delle automobili”.

Manco fossi il “Pifferaio di Hamelin”, decine di operai smisero di
lavorare e si affacciarono al posto dove stavo megafonando:

“Ebbene, wvoglio comunicarvi che il responsabile del Personale mi ha
espressamente vietato di parlare con il funzionario dell’ASL che in questo momento sta
effettuando i rilievi”.



Con la coda dell’occhio vidi il responsabile del Personale che inizio a
sudare freddo. Nel frattempo aumento notevolmente il numero dei lavoratori
che accorsero per ascoltarmi.

“Gia, perché se mi fosse stata data la possibilita di parlare con il funzionario
dell’ASL, avrei potuto raccontargli la verita, e dirgli qual é la situazione quotidiana in
questo reparto”.

Da lontano vidi che anche il funzionario dell’ ASL cerco di avvicinarsi per
ascoltare meglio le mie parole, ma il responsabile del Personale lo strattono
all’indietro per la giacca cercandolo di portarlo via.

“Al funzionario dell’ASL avrei voluto dirgli che durante la settimana e durante
tutte le ore di lavoro, in questo reparto non si respira, l'aria e irrespirabile, rischiamo
ogni giorno il tumore ai polmoni o scompensi cardiaci. Gli aspiratori sono quasi sempre
rotti e spesso non vengono neanche rispettati i cicli di lavorazione, cosi che le macchine
restano in moto piu del dovuto. Se fosse venuto a compiere questa visita ispettiva a
sorpresa, senza alcun preavviso, avrebbe trovato dinanzi a sé una situazione totalmente
diversa”.

Guardandomi con aria irritata e minacciosa, il responsabile del Personale
prese il funzionario dell’ASL per un braccio e lo portd via verso l'uscita
secondaria dell’ officina.

Seppi, per vie ufficiose dei colleghi del turno del mattino del giorno
dopo, che la visita ispettiva riprese la mattina dopo, al turno del sindacalista
che doveva cantargliene quattro.

L'ultima importante ricerca dello IARC - International Agency for
Research of Cancer, Agenzia Internazionale per la Ricerca sul Cancro, risale al
2 ottobre 2012. E’ una delle piti importanti ricerche riguardanti gli agenti
cancerogeni e 1'esposizione lavorativa agli scarichi dei motori diesel:

“L’Agenzia Internazionale per la Ricerca sul Cancro (IARC) ha classificato lo
scarico dei motori diesel fra i cancerogeni di gruppo 1, quindi, fra i 108 agenti a
maggiore criticita per i quali esistono prove sufficienti a stabilire un nesso causale tra
I'esposizione e lo sviluppo di tumori nell’'uomo. Secondo I’autorevole fonte é stata
riscontrata un’incontrovertibile evidenza che le emissioni diesel aumentino il rischio di
tumore al polmone (e non solo), pertanto, e stato giustificato I’'aggiornamento della
precedente classificazione piu blanda nel gruppo 2A, invariata dal 1988. Pur non
costituendo una novita assoluta, la riclassificazione ha aggiunto un elemento di grande
rilievo che ha imposto, tra l'altro, un’attenta riflessione sugli aspetti igienistico
occupazionali in un’assai vasta casistica di luoghi di lavoro (...). Anche se gli effetti



avversi sulla salute degli scarichi dei motori a ciclo diesel sono da anni incontroversi e
non riguardano solo la cancerogenicita, la recente ufficializzazione IARC ha rinnovato
I'attenzione e ha fornito nuovo impulso alla valutazione dei rischi chimici connessi che
potenzialmente coinvolgono numerosi addetti. Il rischio derivante dai gas di scarico e
spesso mal compreso o sottovalutato (...)".

Fino a quel momento, secondo la ricerca scientifica, c’era la probabilita
che i gas di scarico delle automobili provocassero il cancro, ma dal 2012 c’e la
certezza di contrarre il cancro. Cosi scrive il 20 giugno 2012 1'Organizzazione
Mondiale della Sanita:

“OMS, I GAS DI SCARICO DEI MOTORI DIESEL CAUSANO IL
CANCRO - Non e piu solo un'ipotesi, ma una certezza: i gas di scappamento dei
motori diesel sono "cancerogeni certi" per gli esseri umani e I'esposizione a tali gas e
associata ad un "rischio accresciuto di tumore al polmone" ed anche ad un maggior
rischio di cancro alla vescica. Il 'verdetto' dall' Organizzazione mondiale della Sanita
(Oms), che nel 1988 aveva classificato le emissioni dei motori diesel tra i cancerogeni
"probabili" per ['uomo. Gli esperti Oms, riuniti 0ggi a Lione, hanno dunque stabilito
che ci sono 0ggi "prove sufficienti" dell'associazione tra emissioni dei motori diesel e
insorgenza del cancro: "Le prove scientifiche sono inconfutabili e le conclusioni del
gruppo di lavoro sono state unanimi: le emanazioni dei motori diesel causano il tumore
del polmone", ha dichiarato il presidente del Circ Christopher Portier, sottolineando la
necessita che "l'esposizione a questa miscela di prodotti chimici sia ridotta in tutto il
mondo". 1 gas di scarico sono stati dunque 0ggi classificati nel 'gruppo 1', quello
appunto delle sostanze cancerogene certe, mentre in precedenza erano annoverati nel
'gruppo 2' delle sostanze ''probabilmente'' cancerogene per I'uomo”.

Insomma, mentre prima gli operai addetti alle prove sui rulli avevano la
probabilita di contrarre il tumore ai polmoni, oggi, secondo 1'Organizzazione
Mondiale della Sanita, hanno la certezza. E la vita, si sa, e fatta di certezze. E di
sindacalisti che gliene cantano quattro.
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Lo stabilimento Fiat di Pomigliano D’Arco dista poco meno di cento
chilometri da quello di Cassino. Cosi decidemmo di andare in automobile,
anche per trasportare pitt comodamente 1'impianto di amplificazione del nostro
sindacato. L’appuntamento era alle 3,30 del mattino di martedi 22 giugno 2010
all'imbocco del casello autostradale di Cassino, direzione Pomigliano.



Riuscimmo a organizzare due automobili e una decina di operai di Cassino per
andare a manifestare davanti ai cancelli di Pomigliano D’Arco. Quel giorno
c’era il referendum dei lavoratori sul nuovo accordo Fiat, denominato “Fabbrica
Italia”, quello che stravolgeva le regole contrattuali finora disciplinate dal
contratto nazionale dei lavoratori metalmeccanici e, per la prima volta nella
storia, con regole in deroga al contratto nazionale dei metalmeccanici, alle leggi
dello Stato e alla Costituzione della Repubblica. Deroghe, ovviamente, tutte
peggiorative per i lavoratori e gli operai.

L’accordo posto a referendum tra i lavoratori rappresentava un salto
indietro di quarant’anni dei diritti del lavoro, antecedente al 1970, anno di
approvazione dello Statuto dei Lavoratori; un salto indietro nel tempo che
avrebbe scaraventato gli operai verso il medioevo dei diritti sindacali, collettivi
e individuali; un salto indietro che piaceva tanto agli uomini del governo
Berlusconi, agli esponenti di punta del Partito Democratico e ai sindacati
confederali, che solo cinque giorni prima avevano gia sottoscritto una pre-
intesa.

I1 22 giugno 2010 i lavoratori della Fiat di Pomigliano D’Arco, in Cassa
Integrazione da due anni e convocati al lavoro solo per quella giornata, erano
chiamati a esprimersi proprio su quella pre-intesa. Un referendum non
obbligatorio, che rappresentava un qualcosa in pit1, un qualcosa di non richiesto
e non previsto dalle procedure di approvazione degli accordi e contratti
aziendali, ma che Marchionne volle fortemente. L’amministratore delegato
della Fiat non solo voleva la firma dei sindacati sull’accordo “Fabbrica Italia”,
ma pretendeva anche 1'accondiscendenza della maggioranza dei lavoratori. Una
forzatura che avrebbe conferito soliditd e autorevolezza all’accordo, avrebbe
messo all’angolo i sindacati di base e i partiti politici antagonisti, e avrebbe dato
credibilita a un nuovo sistema di contrattazione che, per la prima volta dopo
quarant’anni, prevedeva condizioni peggiori per i lavoratori.

In realta quello del 22 giugno 2010 non era un vero e proprio
referendum, ma un diktat imposto dall’azienda: o approvate 1’accordo cosi
come é stato sottoscritto dai sindacati confederali o lascio la produzione della
Panda in Polonia e chiudo lo stabilimento di Pomigliano. Un vero e proprio
ricatto non facile da respingere per gli operai che quella mattina erano stati
chiamati al voto. Da un lato l'azienda si impegnava a riaprire lo stabilimento
Fiat di Pomigliano D’Arco, chiuso da oltre due anni con 4.000 lavoratori in
Cassa Integrazione, e avviare la produzione della Panda, dall’altro i lavoratori
che dovevano accettare salari inferiori rispetto a quelli dei metalmeccanici,
condizioni di lavoro peggiori con l'introduzione delle nuove saturazioni dei



carichi di lavoro, nessun pagamento per i primi tre giorni di malattia, revisione
degli inquadramenti retributivi e dei livelli, riduzione delle pause, spostamento
della pausa mensa a fine turno, facolta di spostare i lavoratori da uno
stabilimento all’altro senza la corresponsione di alcuna indennita di trasferta o
rimborsi, 18 turni di lavoro al sabato e di notte nelle settimane che la fabbrica
lavora, 10 giornate di straordinario per la produzione, sanzioni per i sindacati
che non si adeguano a tali disposizioni e ruolo pit servile delle RSU.

Anche la trattativa sindacale che aveva portato alla stipula dell’accordo
da sottoporre a referendum, non fu una vera trattativa, ma un prendere o
lasciare. A voler essere maligno, immagino che le trattative tra azienda e
sindacati confederali si siano svolte almeno sei mesi prima, e che la sceneggiata
della trattativa “prendere o lasciare” di cinque giorni prima fosse stata
concordata con largo anticipo. Il giorno della finta trattativa al finto tavolo delle
finte trattative, i veri giochi erano gia fatti. Anche il giochetto della FIOM,
quello di dissociarsi dagli altri sindacati per affermare una propria diversita,
non tenne alla prova dei fatti: a Pomigliano era per l'astensione perché,
giustamente, “riguardante diritti indisponibili delle lavoratrici e dei lavoratori",
mentre nelle fabbriche dove era maggioranza tra i lavoratori, invito a votare a
favore dell’accordo, come ad esempio, all’ex Bertone di Torino, dove i delegati
sindacali della FIOM fecero un “chiaro appello al senso di responsabilita”. Il
giochetto di fingersi contrari funzionava solo sotto i riflettori dei media e nei
salotti dei talk show, perché per il resto la FIOM era uguale agli altri. Del resto
la stessa CGIL, di cui la FIOM ¢ una diretta emanazione, era favorevolissima
all’accordo.

Una settimana prima del referendum la Fiat sguinzaglio tutti i giornali di
regime, le televisioni compiacenti e gli economisti prezzolati, per un supporto al
plebiscito a suo favore. Si arrivo a dire che il progetto “Fabbrica Italia” avrebbe
previsto 20 miliardi di euro di investimenti, 18 nuovi modelli di automobili da li
a tre anni, 1,4 milioni di auto 'anno oltre a 250 mila veicoli commerciali, tremila
nuove assunzioni nel giro di un paio d’anni e la piena occupazione dei
lavoratori in tutti gli stabilimenti Fiat d’Italia. Davanti a un futuro cosi roseo,
prospettato da uno dei migliori general manager del mondo, e con I'appoggio
di tutti i sindacati confederali, di tutti partiti dell’arco costituzionale, di tutta la
stampa e le televisioni, come fa un operaio della Fiat di Pomigliano a votare
contro? Per questo, neanche per un istante, ho mai biasimato coloro che
votarono a favore dell’accordo “Fabbrica Italia”.



Cosi scriveva Pietro Ancona, segretario generale della CGIL Sicilia, uno
dei pochi della CGIL che ebbe il coraggio di denunciare pubblicamente la
situazione dei fatti, il giorno prima del referendum:

“I lavoratori di Pomigliano andranno a votare e si caricheranno della croce delle
condizioni umilianti imposte brutalmente da Marchionne. Penseranno alle loro famiglie
ed alla necessita comunque di sopravvivere in una Napoli che venti anni di governo
Bassolino lascia in macerie, disperata, piena di debiti. L'uso clientelare in proporzioni
industriali delle risorse, I'indebitamento, la mancanza di progetto e di futuro fanno da
contesto al referendum, una operazione che sarebbe democratica se non fosse gia stata
piegata e strumentalizzata dalla Fiat che ne ha giu predeterminato il risultato (...).
Marchionne ha imposto ai cinquemila lavoratori di Pomigliano un referendum-
genuflessione alla sua volonta. Trattasi di una violenza psicologica e politica che in un
Paese civile non avrebbe luogo. Tutti sanno che se il referendum dovesse bocciare il
piano A, scatterebbe il Piano B e cioe non si farebbe l'investimento. Se il signor
Marchionne ed i suoi servili cortigiani sindacalisti avessero un pochino di pudore
dovrebbero evitare questa scandalosa richiesta di sottomissione alla volonta padronale e
di umiliazione collettiva non solo dei lavoratori ma della cittadinanza di Napoli”.

Quella mattina, quindi, a Pomigliano D’Arco si decideva, con una forte
pressione psicologica, il destino di 10.000 lavoratori, 5.000 della Fiat e 5.000
dell'indotto. Arrivammo davanti ai cancelli della Fiat di Pomigliano D’Arco
poco prima delle 5 del mattino, giusto il tempo per montare l'impianto di
amplificazione e iniziare lo speakeraggio alle 5,30, quando i lavoratori
sarebbero iniziati a entrare. Fuori i cancelli c’erano i mitici e storici sindacalisti
dello SLAI-Cobas dell’ex Alfa Sud, che in quell’ultimo mese si erano spesi pilt
di tutti per diffondere le ragioni del NO al referendum. C'erano anche
sindacalisti e operai provenienti da molte parti d’'Italia per solidarizzare con i
lavoratori di Pomigliano. Durante la mattinata arrivarono anche tutte le troupe
dei telegiornali nazionali, molti giornalisti della carta stampata e, nota di colore,
anche Diego Bianchi, quello di Gazebo, il piddino piti amato dai piddini. Tocco
a me l'onere, per conto della delegazione degli operai della Fiat di Cassino, di
fare da speaker per quella mattinata, e svolsi il mio ruolo con molta
determinazione e convinzione; sia per solidarieta nei confronti dei colleghi di
Pomigliano D’Arco, e sia perché, egoisticamente, sapevo che quella lotta
avrebbe riguardato anche me. Se I'accordo fosse passato a Pomigliano, infatti,
sarebbe stato applicato a tutte le fabbriche del gruppo. Come poi puntualmente
avvenne.

Penso, senza timore di smentita, che quella davanti ai cancelli di
Pomigliano di quel 22 giugno 2010, sia stata l'ultima vera lotta operaia e



comunista di tutta la nazione. Fu quello il luogo e il giorno in cui la Fiat ha
potuto dire di aver vinto definitivamente la lunga guerra contro i lavoratori e i
loro rappresentanti sindacali. Fu quello il momento in cui, con quella sconfitta,
si chiudeva definitivamente la lotta del movimento operaio italiano.

Il referendum di Pomigliano si concluse con il 62,2% per il SI al piano
Marchionne e 37,8% di NO.

Dopo soli due anni il progetto “Fabbrica Italia” falli, per stessa
ammissione di Marchionne, e fu derubricato a semplice intendimento. Gli
investimenti, le nuove assunzioni e la salvaguardia dei livelli occupazionali,
annunciati quattro anni prima, erano solo intendimenti e non rappresentavano
in alcun modo un vero piano industriale: “Siete voi che avete capito male”.

Nel 2015, dopo cinque anni, la situazione degli stabilimenti italiani della
Fiat viene fotografata dal sindacato FLMU-CUB, ed e la seguente:

“Con Marchionne, dal 2003 ad 0ggi, gli occupati in Fiat sono passati da 44.000
a meno di 23.000. La produzione e passata da 1,43 milioni a 380 mila e il futuro degli
stabilimenti italiani resta molto incerto.

Stabilimento di Cassino: Dipendera dal successo della Giulia in fase di lancio se i 3.800
lavoratori attualmente in cassa a rotazione, potranno riprendere I'attivita a ritmo pieno
(nda: I'attivita non raggiungera mai il ritmo pieno, se non per qualche mese del primo
semestre del 2017).

Stabilimento di Mirafiori: Produce solo la Mito e i 4.500 lavoratori di produzione fanno
3 settimane al mese di cigs. In prospettiva c’e solo la produzione del Suv Maserati, con
bassi volumi.

Stabilimento di Pomigliano: La produzione della Panda, che richiede meno mano
d’opera delle vetture Alfa, ha lasciato in cigs oltre 1.300 lavoratori. Di questi una parte
sono in contratto di solidarieta, i rimanenti in cigs a zero ore. Da ottobre 2014 si fa cigs
settimanale per il calo della domanda.

Stabilimento di Termini Imerese: lo stabilimento é chiuso e i 1.200 lavoratori sono in
cigs. Da poco é stato fatto un accordo con la Metec che li assumera per avere altri due
anni di cigs”.

A oggi la situazione € ancora pit drammatica, perché, ad esempio, 1’Alfa
Giulia a Cassino non tira e la Panda che si produce a Pomigliano verra
nuovamente delocalizzata all’estero.



Ora, a fronte di tutto questo, permettetemi di porre due domande a quei
leader sindacali confederali, nella loro qualita di contraenti, che il 15 giugno del
2010 siglarono 'accordo nazionale nel quale erano previste peggiori condizioni
per i lavoratori in cambio della piena occupazione negli stabilimenti Fiat
d’Italia: ha ancora senso la vostra firma su quel contratto? Cosa deve ancora
accadere per ammettere che avete approvato un abominio?
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Oltre ai dipendenti Fiat, ci sono tanti altri operai che producono beni e
servizi per l'assemblaggio delle automobili: sono quelli appartenenti all’
“indotto”, ovvero gli operai che lavorano in quelle societa e imprese che
dipendono e gravitano attorno alla Fiat.

Ci sono i lavoratori dell’indotto che operano all'interno del perimetro
della fabbrica, che vengono impiegati per le pulizie, la manutenzione del verde,
la mensa, la sorveglianza, la sicurezza, l'assistenza tecnica agli impianti, la
costruzione degli impianti, i camionisti che trasportano il materiale e i
bisarchisti che trasportano le auto ultimate. Poi ci sono gli operai che lavorano
nelle fabbriche che producono i componenti da assemblare, i cosiddetti
fornitori, come le fabbriche dei motori, dei vetri, dei componenti elettrici, dei
sedili, delle marmitte, degli specchietti retrovisori, delle spazzole parabrezza,
dei fari, delle ruote, dei pneumatici, dei cavi, del cruscotto, della tappezzeria,
delle cinture di sicurezza, e di tutti gli altri componenti che vengono prodotti da
fabbriche esterne al perimetro dello stabilimento di Cassino. Poi, infine, c’e
quell’indotto riflesso, quello che non € un vero e proprio indotto ma le cui
aziende dipendono dall’andamento della Fiat di Cassino, ovvero bar, ristoranti,
trasporti, alberghi per i trasfertisti, fino alla bancarella di Mustafa collocata
davanti all'ingresso principale.

Ci sono centinaia di fabbriche, aziende di servizi, imprenditori, impiegati
e operai che dipendono quindi dal volume produttivo della Fiat di Cassino.
Ovviamente e difficile quantificare il numero complessivo di lavoratori che
contribuiscono alla produzione delle automobili alla Fiat di Cassino o che
dipendono dall’andamento dell’azienda, ma da una mia stima personale sono
non meno di 8mila, che si aggiungono ai 4mila dipendenti Fiat. Quando la
“Fiat” tira a pieno regime, quindi, ci sono 12 mila operai che lavorano.



Pur svolgendo le stesse mansioni di operai di produzione, tuttavia, c’e
una differenza abissale tra essere operaio Fiat ed essere operaio dell'indotto.
Sono diversi i contratti di lavoro applicati, i livelli salariali, le condizioni
materiali, le garanzie occupazionali, i diritti collettivi e individuali, la cassa
malattia, 1'utilizzo degli ammortizzatori sociali e le norme antinfortunistiche.
L'indotto Fiat e l'anello debole della dell’automotive, dove il precariato,
'incertezza della corresponsione dei salari, la mancanza delle tutele sindacali e
quelle della sicurezza sui luoghi di lavoro, diventano ordinaria
amministrazione.

In una relazione dell’ “Osservatorio sulla componentistica automotive
italiana 2017”, dal titolo “II settore della componentistica auto nel Mezzogiorno.
Un’analisi esplorativa degli indotti locali degli stabilimenti centro-meridionali di
assemblaggio finale di FCA”, scritto dal professor Davide Bubbico per conto
dell’Universita degli Studi di Salerno, c’é¢ una interessante descrizione della
spietata concorrenza tra aziende esterne alla Fiat per aggiudicarsi gli appalti da
fornitore:

“In un rapporto di dieci anni fa i tratti qualificanti dell'indotto di Cassino sono
stati descritti nel sequente modo: «1) la natura liminare o di frontiera del parco
fornitori, composto da imprese nazionali e imprese del casertano; 2) la conflittualita dei
rapporti tra imprese laziali e del casertano, in ragione della particolare propensione di
queste ultime ad impiegare lavoro irregolare e a praticare prezzi di ribasso; 3) la forte
presenza di imprese artigiane (comprese quelle di trasporto e movimentazione con
organici fino a 8 addetti) e la marcata dipendenza del fatturato dalla produzione dello
stabilimento. Nel 2006 BIC Lazio ha stimato una novantina di fornitori di cui un
quinto di materiali diretti (componenti), la restante parte subfornitori di materiali e di
servizi; nel 2002 Federlazio (2002) stimava in 150 le aziende del secondo livello di
fornitura localizzate nell’area di Cassino-Frosinone”.

L’iniquita di trattamento tra i lavoratori dell'indotto, e la conseguenza
diretta degli appalti al ribasso imposti dalla Fiat alle aziende fornitrici. Per
concorrere sul mercato degli appalti e raggiungere il massimo profitto, le
aziende risparmiano sul salario dei lavoratori e sugli oneri previdenziali,
aumentano l'orario di lavoro e i ritmi di produzione, e tengono il numero dei
dipendenti il pitt basso possibile. Ecco perché non escludo, cosi come fa il
professor Bubbico nel suo report sullindotto Fiat, che alcune aziende utilizzino
lavoratori irregolari, ovvero al nero, per la produzione di componenti per la
Fiat. L’indotto rappresenta quindi un mondo parallelo alla Fiat, dove tutto e
consentito, tollerato, dove le leggi possono essere calpestate, e dove addirittura
ci sono intere fabbriche che utilizzano lavoratori al nero per stare nelle spese e



aumentare i profitti. Una dinamica perversa, quella dell’indotto, fatta di
precariato spinto e “schiavismo”, che sfugge alle attenzioni mediatiche e della
magistratura. Un complesso sistema di aziende dove e difficile “far entrare il
sindacato”, quello vero, e dove i salari e diritti vengono contrattati secondo il
pitt elementare principio del precariato: “Questa é la paga e questi sono i tuoi
orari di lavoro. Se ti sta bene, rimani, altrimenti quella é la porta”.

In una ricerca del 2006 della BIC Lazio, oggi Lazio Innova, che si occupa
di servizi di creazione e sviluppo di impresa, emerge un quadro economico
territoriale che offre un interessante spunto di riflessione:

“La ricerca, basata su un campione di 21 imprese fornitrici, evidenzia che il
numero di subfornitori di cui veniva indicata la presenza nell’area di Cassino -
Frosinone o nel resto del Lazio erano circa una sessantina, molti dei quali legati al
gestore unico della catena logistica dello stabilimento Fiat, mentre altri cento erano
distribuiti sul resto del territorio nazionale (BIC Lazio 2006)”.

Tutto cio certifica il livello di dipendenza dell’economia locale alle sorti
della Fiat di Cassino: se la Fiat tira, tira un’intera economia, se la Fiat non tira,
tutto I'indotto rimane senza commesse, senza produzione e senza lavoro. E i
primi, e forse gli unici a pagare in modo diretto, sono proprio gli operai delle
aziende dell'indotto: se non si lavora si resta a casa, senza salario, senza
ammortizzatori sociali e senza alcuna garanzia sui tempi dell’eventuale ripresa
dei lavori. Una situazione drammatica che riguarda circa 8.000 operai
dell'indotto, rispetto ai quali la politica, le istituzioni e le organizzazioni
sindacali confederali non hanno mai mosso un dito. La frammentazione delle
produzioni della componentistica dell'indotto, inoltre, riflette la
frammentazione dei lavoratori, suddivisi in uno spezzatino di centinaia di
aziende, che non consente, o perlomeno rende difficilissima, la proposizione di
un’azione unitaria di lotta che veda coinvolti tutti i lavoratori. Una situazione,
questa, che favorisce esclusivamente il padronato, che attraverso questo
“spezzatino” riesce a gestire 8.000 lavoratori in tutta tranquillita. Senza rogne.

In trent'anni di Fiat ho conosciuto tantissimi operai dell’indotto, in
particolar modo quelli che lavorano allinterno del perimetro dell’azienda.
Nella quasi totalita dei casi si tratta di lavoratori giovanissimi, quasi tutti sotto i
trentacinque anni, perché il turn over nell’indotto € molto spinto. Molti di loro,
infatti, alla prima occasione di un lavoro migliore scappano via, o dopo un po’
si rifiutano di lavorare per 800 o 900 euro al mese, oppure vengono licenziati

per i piu disparati motivi. La “mortalita” dei lavoratori dell'indotto & un
fenomeno che andrebbe studiato anche sociologicamente, perché sono proprio



queste le situazioni emergenti che regoleranno le grandi produzioni industriali.
Per esempio, la piu grande azienda alimentare d’Italia, la Barilla, non ha
neanche un operaio alle proprie dipendenze, perché commissiona tutte le
produzioni a pastifici dislocati sul territorio nazionale; la piti grande azienda
d’abbigliamento e calzature del mondo, la Nike, non ha neanche un operaio alle
proprie dipendenze, perché commissiona tutte le lavorazioni ad aziende
asiatiche. Ecco, puo sembrare una situazione paradossale, ma con il passare del
tempo la delocalizzazione assumera contorni sempre piu inquietanti: in futuro
non si delocalizzeranno le fabbriche, ma solo le produzioni di beni di consumo.

La quasi totalita dei lavoratori delle aziende dell’indotto sono gestite
sindacalmente da CGL, CISL e UIL, mentre i sindacati di base sono tenuti fuori.
Addirittura ho saputo di situazioni in cui lo stesso padrone si sceglie il
sindacato confederale che piu gli aggrada per “spicciare” eventuali micro
conflitti interni o evitare la possibilita da parte dei lavoratori di adire le vie
giudiziarie. Un esempio su tutti: quando un’azienda ha difficolta a pagare i
salari ai lavoratori, e accumula anche sei mesi di ritardo nei pagamenti, &
proprio il sindacalista che certifica le conciliazioni tra azienda e lavoratori,
attuando i soliti metodi persuasivi che tutti conosciamo. Il metodo e sempre lo
stesso:

“La vertenza potrebbe durare dieci anni, potresti perderla, oppure tra dieci anni
vinci la vertenza ma l’azienda non ci sara piu. Quindi prenditi questi mille euro, pochi,
maledetti e subito, che almeno sono sicuri”.

“Ma quello mi deve dare quindicimila euro di arretrati e tu mi dici di
accontentarmi di mille euro?”

“Seeeee .... e quando li vedi i quindicimila euro. Senti a me, accetta i mille euro,
che a casa hai i figli”.

“Ma se io accetto, poi non posso fare piu causa?”
“Eh si. Dai, firma qui”.

“Ma qui c’e scritto che con questa conciliazione non avrei piu nulla a pretendere
per tutto il periodo di lavoro fino a 0ggi”.

“Lo so, ma in cambio prendi subito mille euro”.
“Dove devo firmare?”

“Ecco firma qui. E poi firma anche qui per la percentuale al sindacato”.



Questi metodi spicci e persuasivi del sindacati che operano nell'indotto
non sono gratis, ma supportati sicuramente da una vasta rete di corruzione che
coinvolge padrone e sindacati. Con una mazzetta da dieci o ventimila euro, il
padrone si assicura un risparmio di centinaia di migliaia di euro, la garanzia
che a fronte di insolvenza degli stipendi nessuno fara la vertenza, e la

possibilita di reiterare simili comportamenti con la certezza dell’'impunibilita.

Ultimamente ho incontrato e conosciuto un autista dei camion della ditta
Rossi, che trasporta materiale di lamiera per assemblare la carrozzeria. Fa
viaggi brevissimi, di circa 5 chilometri, ma in modo continuativo. Mi ha
confidato di aver lavorato per 16 ore al giorno per cinque mesi, ovviamente
senza la retribuzione completa. Ora questo camionista lavora per un’altra
societa dove lavora “solo 12 ore al giorno”, e si dice molto fortunato. La societa
committente, la Fiat, non pud continuare a ignorare queste circostanze, e
dovrebbe iniziare a pensare seriamente a imporre un codice etico alle aziende
dell’indotto. Un codice etico da far sottoscrivere a tutti i titolari delle imprese
dell’indotto, che preveda un limite massimo dell’orario di lavoro, un limite
minimo di salario, la certezza dei pagamenti mensili dei salari e il rispetto
ossequioso delle norme di sicurezza.

Sarebbe, come si suol dire, il minimo sindacale.
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Era il 2005 e me ne accorsi per caso una mattina in bagno. Davanti a
quella scena rimasi un po” perplesso, e non per I'evento in sé, ma perché fino a
quel momento non mi ero mai accorto di quel fenomeno, che poi scoprii essere
molto piu diffuso di quello immaginavo. Assistere al consumo di sostanze
stupefacenti in fabbrica, soprattutto tra i giovani operai, che venivano assunte
in bagno durante le pause delle linee, mi destabilizzo per qualche minuto. Non
sono un moralista e neanche un puritano; anche io prima dei trent’anni d’eta ho
fatto uso di qualche droga leggera, ma mai in fabbrica, e quindi non mi
perplesse il fatto in sé, ma il luogo del consumo.

Il giorno dopo intervistai uno di quei ragazzi che avevo visto “farsi” in
bagno, per cercare di capire le motivazioni che spingevano a far uso di sostanze
stupefacenti, e li mi crollo il mondo addosso: non era per vezzo, o per moda, o
per una qualche forma di dipendenza, ma per reggere i ritmi della catena di
montaggio e .... della vita di merda.



L'unica vera inchiesta giornalistica sul consumo delle droghe nelle
tabbriche Fiat risale al 2008, grazie al valente giornalista de “il Manifesto” Loris
Campetti, e racconta di storie attinte direttamente dai lavoratori. L'inchiesta di
Campetti parte dalla fabbrica Fiat di Val di Sangro, in Abruzzo, dove si
producono i furgoni Ducato:

“La cocaina va a ruba nelle fabbriche tra i piu giovani e alla Sevel in Val di
Sangro e un operaio su due consuma sostanze stupefacenti. Lo stesso avviene dove I'etd
media é molto bassa. Si sniffa per reggere «un lavoro e una vita di merda», perché cosi
fan tutti, perché la fabbrica non e piu una comunita (...). La polvere bianca cambia il
rapporto con il lavoro e il sindacato (...). Nel 2008 ci sono realta industriali importanti
in cui addirittura il 50% dei lavoratori si fa di cocaina e, in misura minore, di eroina e
di ogni sostanza capace di rendere piu tollerabile una «vita di merda», o meglio, di far
sognare un'improbabile fuga da essa. Di merda é il lavoro cosi come la normalita delle
relazioni in paesi privi di vita sociale, che concedono ben poco alle speranze di futuro e
di cambiamento, ci raccontano le tute blu. Ci si fa per lavorare ... ci si fa alla catena di
montaggio (...). Si lavora di notte per guadagnare trecento euro in piu, 1.400 invece di
1.100 euro buoni per affrontare I'astinenza e la crisi della quarta settimana. La notte ci
sono meno controlli, «tu fai i picchi di produzione e i capi non ti rompono il cazzo».
Qualche ragazza puo persino arrivare a prostituirsi per pagarsi la dose, per fortuna casi
sporadici. Tanto i delegati quanto un ufficiale dell'antidroga che in fabbrica é di casa,
con blitz notturni alla ricerca quasi sempre fruttuosa di sostanze, valutano che un
dipendente su due sia coinvolto con maggiore o minore frequenza e dipendenza nel giro
della cocaina (...). 1l Ser.T di Lanciano ha 220 utenti, la meta sono operai Sevel (...).
L'impressione che si trae da questo primo giro e che la «diversita» operaia sia finita, i
giovani in tuta sono uguali a quelli senza, perché la fabbrica non é pit una comunita,
un luogo identitario, di aggregazione. Si condivide una stessa condizione di lavoro ma e
piut facile mettersi insieme per sniffare che per lottare contro il padrone. La fabbrica é
sempre pitl un luogo di transito per i giovani. E un luogo di consumo, di spaccio”.

La seconda puntata dell'inchiesta di Loris Campetti riguarda lo
stabilimento Fiat di Melfi:

“Nello stabilimento gioiello della Fiat si «tira» per reggere i ritmi del Tmc2. Ma
la cocaina detta anche tutti i tempi della vita (...). Anche qui, come alla Sevel in Val di
Sangro, lavora una classe operaia molto giovane che spesso non riesce a reggere i ritmi
ossessivi della fabbrica modello, come testimonia un turnover molto alto. Anche qui,
come alla Sevel, impazza la cocaina (...). Ci si droga anche dentro la fabbrica? «Gli
operai - risponde - si fanno durante le pause, li riconosci perché riprendono il lavoro
eccitati, tirano su col naso, e una specie di tic, e per una mezz'ora producono come
pazzi, poi si danno una calmata. All'inizio sono solo consumatori saltuari, ma quando
prendono il vizio si trasformano in piccoli spacciatori per pagarsi la dose (...). Perché si



drogano? «Anni di lavoro in questa fabbrica ti spompano. Il ritmo é stressante, i viaggi
quotidiani per raggiungere o lasciare il lavoro fanno il resto e la vita nei paesi é banale,
noiosa (...). La Regione si é occupata anche di tossicodipendenza in fabbrica. In
particolare c'e un'inchiesta curata dall'equipe della Cooperativa Marcella sulla
percezione delle droghe da parte dei lavoratori dell'area industriale di Melfi: « Solo il
21% degli intervistati esclude che nella sua azienda si consumano sostanze stupefacenti.
Un dato allarmante su cui riflettere e segnalato da un intervistato su due: chi si fa si
infortuna di pin. 11 50% sostiene che chi si droga e «una persona normale». L'altro dato
che non deve sorprendere é che il consumatore «non si ritiene tossicodipendente»
(44,9%). Per il 77,3% del campione, infine, «le imprese dovrebbero avere un
programma di lotta contro la droga» (...). In tutti i settori dell'industria e dei servizi il
consumo della cocaina é drammaticamente alto e crescente. Lo é nei lavori faticosi, come
nell'edilizia, nei lavori ripetitivi, in quelli che prevedono il rapporto con il pubblico. Lo e
soprattutto tra i giovani e i precari. C'e chi pensa che ci sia un rapporto tra la diffusione
delle droghe e la riduzione dei conflitti sul lavoro. Ipotesi, naturalmente, tutte da
verificare”.

L’ultima puntata dell’inchiesta di Loris Campetti ci porta alla Ferrari di
Maranello:

“Dai fumi e dal fuoco dell'altoforno passiamo alla griffe piul prestigiosa del made
in Italy, la Ferrari di Maranello. L'uso di sostanze, che una volta era connesso al mondo
dorato della Formula 1, qui in fabbrica «si intuisce, anche senza vedere il tuo compagno
che si fa un acido o chissa quali pastiglie, la cocaina c'é ma é meno diffusa, almeno al
montaggio. Se sali di grado la musica cambia. L'hashish é diffuso tra i giovani, ma si
fuma soprattutto nelle pause. Chi assume sostanze si riconosce per quel particolare stato
di euforia che lo prende: ti accorgi che dopo una pausa il tuo compagno di lavoro ha
cambiato stato d'animo» (...).«Il settore Corse, qualche centinaia di dipendenti, fa storia
a sé. Ma nella produzione di serie il lavoro e la sua intensita, Maranello non é poi cosi
diverso da Mirafiori. Cosi come il salario base che si aggira intorno ai 1.100 euro, a cui
vanno aggiunti il premio di risultato (un buon contratto integrativo) e I'eventuale
lavoro notturno o straordinario. In alcune aree come il montaggio dove si lavora su tre
turni, 1'80% dei dipendenti viene da sud. Questi ragazzi vengono su carichi di
entusiasmo, prima di accorgersi che la fatica e tanta, i soldi pochi e la vita come gli
affitti é carissima. Rapidamente arriva la disillusione, la frustrazione. Negli ultimi anni
I'uso di sostanze e aumentato in diverse aree della produzione, soprattutto tra le ditte
terze e durante il turno di notte. Il mercato per le rosse va alla grande, cresce la
produzione e nell'arco di un paio d'anni la Ferrari prevede di estendere i tre turni su
tutto lo stabilimento. Intanto aumenta la richiesta di lavoro straordinario”.

Sul consumo di droghe nello stabilimento Fiat di Cassino, a oggi non c’e
alcuna inchiesta. So solo che I'eta media degli operai di Cassino e molto alta, gli



operai hanno mediamente piu di 40 anni, quasi tutti coniugati e con figli a
carico. L'ultima grande infornata di giovani ci fu nel 2001, e oggi quei ragazzi,
con 17 anni in pili, sono tutti maturi, sposati, responsabili e comunque
suddivisi in tanti reparti che distano anche migliaia di metri. La nostra ¢ una
fabbrica di vecchi, di operai che hanno superato da un pezzo la fase in cui “ci si
fa”, e quindi immagino che non ci sia alcun fenomeno diffuso di uso di sostanze
stupefacenti. I tanti giovani con contratti di lavoro interinali che ciclicamente
riempiono i reparti, sono tutti “impauriti” dalle conseguenze del mancato
rinnovo del contratto, e non rischiano il posto di lavoro neanche per una di
quelle bottigline di sambuca per correggere il caffe. E* possibile che “si
facciano” il sabato e la domenica quando la fabbrica € chiusa, o durante i giorni
festivi e quelli di riposo, o prima di entrare in fabbrica. Questo non lo so.

N

Negli ultimi anni e tornato auge un gruppo di sostanze ad azione
stimolante, le anfetamine, che sopprimono il sonno, la stanchezza,
incrementano la resistenza fisica e la concentrazione. Ovvero tutto cio che serve
per il lavoro in fabbrica. Durano diverse ore. Negli anni '60 in Italia e in molti
altri paesi le anfetamine erano vendute liberamente, ma oggi sono spacciate sul
mercato illegale sotto forma di pasticche, capsule o polvere.

A/ 4

In un reportage intitolato “Dopati per lavorare di pit”, pubblicato su “il
Manifesto” il 16 maggio 2014 a firma del vicedirettore dell’epoca Angelo
Mastrandrea, si racconta di anfetamine vendute ai lavoratori indiani nell’agro
pontino per non fargli sentire fatica e dolore:

“(...) Cosi, di prima mattina, quella che gli indiani di Bellafarnia chiamano «la
sostanza» cancella la fatica e i dolori del giorno precedente e si prepara ad affrontare
quello che sta per cominciare «dopato come un cavallo», come sostiene Marco Omizzolo,
un giovane sociologo che, con l'associazione In migrazione, ha realizzato un dossier che
e un j'accuse nei confronti di padroncini e caporali del basso Lazio. Da queste parti
lavorano quasi tutti nelle campagne, a coltivare ortaggi in maniera intensiva, sotto il
sole o in serre arroventate che si trasformano in camere a gas quando vengono costretti
a spruzzare agenti chimici senza nessuna protezione (...). Come far fronte a tutto cio?
Racconta B. Singh in un italiano stentato: «lo lavoro dalle 12 alle 15 ore al giorno a
raccogliere zucchine e cocomeri o con il trattore a piantare altri ortaggi. Tutti i giorni,
anche la domenica (...). Dopo un po” ho male alla schiena, alle mani, al collo, anche agli
occhi per via della terra, del sudore, delle sostanze chimiche. Ho sempre la tosse. Il
padrone e bravo ma paga poco e vuole che lavori sempre, anche la domenica. Dopo sei o
sette anni di vita cosi, non ce la faccio pin. Per questo assumo una piccola sostanza per
non sentire dolore, una o due volte durante le pause dal lavoro. La prendo per non
sentire la fatica, altrimenti per me sarebbe impossibile lavorare cosi tanto in campagna.



Capisci? Troppo lavoro, troppo dolore alle mani». Eccola qui, la nuova frontiera dello
sfruttamento del lavoro migrante: gli schiavi delle campagne vengono dopati per
produrre di piu e non sentire la fatica. Dall’inizio dell’anno, le forze dell’ordine hanno
sequestrato tra Latina, Sabaudia e Terracina una decina di chili di sostanze
stupefacenti: «metanfetamine», contenute negli ovetti spacciati soprattutto dai caporali.
Ma anche bulbi di papavero da oppio essiccati (...). «Noi siamo sfruttati e non possiamo
dire al padrone ora basta, perché lui ci manda via. Allora alcuni di noi pagano per avere
una sostanza che non fa sentire dolore a braccia, gambe e schiena. Il padrone dice lavora
ancora, lavora, lavora, forza, forza, ma dopo 14 ore nei campi com’e possibile lavorare
ancora? Per la raccolta delle zucchine lavoriamo piegati tutto il giorno (...)".

Oltre ai lavoratori dei campi, il consumo di metanfetamine e
notevolmente diffuso tra altre categorie di lavoratori. Alcuni reportage
giornalistici hanno portato alla luce il fenomeno del consumo di metanfetamine
soprattutto tra i lavoratori edili, i camionisti e, addirittura, i medici e gli
infermieri. Su internet c’é una letteratura molto ampia sul tema del consumo di
metanfetamine tra i lavoratori dipendenti, fatta di storie di piccole realta,
raccontate esclusivamente dal punto di vista giudiziario, ovvero incidenti sul
lavoro, incidenti stradali o arresti per detenzione e spaccio, che dovrebbe
allarmare l'intero mondo del lavoro. Ma dietro quelle piccole storie di cronache
di incidenti e arresti, non si indaga sui motivi che spingono i lavoratori a far uso
scriteriato di sostanze nootrope. E su questo la letteratura si restringe
notevolmente. Su “Vita da camionista” troviamo un piccolo spaccato di vita
reale:

“Sino a 30 ore di guida, anfetamine e (tanti) divorzi. (...) Mi spiegano che
compagnie di trasporto li “spediscono” come pacchi postali nelle aree di sosta europee in
attesa di nuovi ordini. Vengono tutti dall’Est, esattamente dalla Polonia e I’Ucraina
(...). Mi confessano di aver guidato sino a 30 ore, facendo solo brevi soste e mangiando
al volante. Non hanno paura del colpo di sonno loro, parlano di turni estenuanti di
quida senza che il rischio di incidenti possa passargli per la testa. Alcuni hanno smesso
di fare questa vita, ma in passato “o facevi cosi, oppure a casa”. Oggi hanno trovato
lavoro in aziende piu grandi dove i turni sono meno massacranti e pericolosi (...).
Sappiamo che alcuni usano le anfetamine per restare svegli (...)".

Su “il Giornale” del 23 agosto 2016 troviamo un ampio dossier della
giornalista Cristina Bassi, che meriterebbe di essere letto per intero, che descrive
i ritmi dei medici sotto stress:

“Infermieri e Medici: pazienti difficili e spesso stressati - Sono medici, piloti,
manager. Ma anche infermieri, controllori di volo, gruisti, conducenti di camion,
autobus e treni. Cos'hanno in comune? Fanno lavori molto stressanti e hanno in mano



la vita di altre persone. Non se ne parla. Si tratta di argomenti tabu, anche all'interno
delle stesse categorie. E non ci sono, almeno in Italia, statistiche ufficiali sul fenomeno.
11 velo sta appena cominciando ad alzarsi da ospedali e sale operatorie, rivelando che le
professioni mediche sono tra quelle piu colpite (...). Nel nostro Paese una ricerca privata
del 2012 stima un dottore su dieci. Numeri, comunque, preoccupanti (...). La
dottoressa, anestesista rianimatrice, ha incontrato colleghi che abusavano di sostanze.
«Mi chiedevano aiuto - dice -, ma soprattutto di mantenere il segreto. E un fenomeno
negato per anni». I pinl colpiti sono chirurghi, anestesisti, psichiatri, medici di pronto
soccorso, ginecologi. Con i cali di organico hanno turni sempre pitt duri. Non possono
sbagliare nulla, sono sotto pressione continua, a contatto quotidiano con la sofferenza e
la morte ma anche con le sostanze «proibite». Un dottore si prepara da solo la dose e
crede di poterne gestire gli effetti. 1 veleni pin utilizzati sono alcol, cocaina e
psicofarmaci. Le conseguenze sono errori e conflittualita nelle équipe (...). Gabriele
Gallone, medico del lavoro, ha l'incarico di svolgere i controlli tra i colleghi. «I
professionisti della sanitd - ammette - sono pii esposti al bere problematico e
all'assunzione di droghe. Il lavoro che fanno e uno dei fattori scatenanti dell'abuso di
sostanze. Per questo occorre uno sforzo maggiore per aiutarli» (...)".

A prescindere dal numero e dalle caratteristiche degli assuntori, quella
che manca, secondo me, ¢ una vera ed efficace campagna di sensibilizzazione e
prevenzione sul consumo di alcol e sostanze stupefacenti sui luoghi di lavoro,
soprattutto legata alla stessa correlazione con gli infortuni. L'unica ASL d’Italia
che fino a oggi si & preoccupata di fornire questo servizio & quella di Brescia,
che almeno riconosce il fenomeno e cerca, seppur con evidenti limiti, di fare
prevenzione e sensibilizzazione. Una campagna di sensibilizzazione e
prevenzione del genere potrebbe rivelarsi inefficace, ma il coraggio di provarci
deve essere supportato. Tanto di cappello quindi all’ASL di Brescia che meno di
un anno fa ha (almeno) realizzato e distribuito un pieghevole di 36 pagine ai
lavoratori della provincia. Quella che segue ¢ la prima pagina:

“Il consumo di alcol e droga sta diventando un fenomeno sempre piu diffuso in
tutte le fasce di etda e in ogni ambiente di vita. La problematica e di particolare
complessita e va dunque affrontata con determinazione. I rischi per la salute legati
all’abuso di sostanze psicotrope sono numerosi, tanto piu se si considerano luoghi di
aggregazione, in cui il pericolo si estende a molte persone. Negli ambienti di lavoro,
dove le condizioni psico-fisiche del lavoratore sono un presupposto fondamentale per
garantire la propria sicurezza e quella degli altri, sia l'assunzione di bevande alcoliche
che il consumo di sostanze stupefacenti sono tra i fattori che influenzano negativamente
il comportamento dei lavoratori, creando situazioni di forte rischio e condizionando il
benessere durante le ore lavorative. La legislazione vigente nel nostro paese ha
recentemente previsto un pitt accurato controllo sui lavoratori che svolgono mansioni ad



elevato rischio per sé e per gli altri, con I'obiettivo di disincentivare condotte pericolose.
Si ritiene tuttavia che il principale strumento di contrasto delle dipendenze debba essere
la sensibilizzazione degli interessati attraverso un’informazione chiara e completa, per
ottenere luoghi di lavoro liberi dalle conseguenze negative legate al consumo di alcol e
sostanze stupefacenti. In questo contesto I’ASL di Brescia, attraverso la collaborazione
tra il Servizio di Prevenzione e Sicurezza negli Ambienti di Lavoro e il Dipartimento
delle Dipendenze, ha elaborato questo strumento per approfondire la conoscenza
sull’argomento (...). Con questa pubblicazione I’ASL promuove la salute e la sicurezza
attraverso un intervento basato non soltanto sul contrasto al consumo di sostanze
psicotrope, ma, piu in generale, sullo stile di vita che influenza il benessere complessivo
della persona”.

Penso che anche ’ASL di Frosinone debba iniziare a porsi il problema
della prevenzione e sensibilizzazione per I'uso dell’alcol e sostanze stupefacenti
sui luoghi di lavoro. Soprattutto per quelle categorie dei lavoratori pitt a rischio

per la sicurezza.

Anche se pud sembrare un fenomeno di recente diffusione, quello
dell’'uso di sostanze stupefacenti di aiuto ai lavoratori ha radici decisamente
lontane. Gia nel libro di Friedrich Engels “La situazione della classe operaia in
Inghilterra”, scritto, pensate, nel 1845, si narra delle bambine lavoratrici tessili,
di Machester “costrette ad avvelenarsi con «cherry, porto e caffe» per reggere
un ritmo di lavoro disumano per 15-16 ore al giorno”.

Anche il filosofo Lucio Villari, in uno storico articolo intitolato “I bambini
drogati ai tempi di Dickens. Il lato oscuro della rivoluzione industriale nei
rapporti dei medici inglesi”, pubblicato su “la Repubblica” il 16 marzo 2013,
scrive: “La droga: fu questa I’agghiacciante scoperta dei medici. L'oppio e il laudano si
spacciavano in dosi massicce ma non clandestinamente. Gli stupefacenti facevano parte
dei prodotti del mercato dal quale gli operai si rifornivano normalmente. Meglio
dell’alcol, I'oppio dava un sostegno all’organismo simulando uno stato di efficienza
fisica. Ma lo sfruttamento eccessivo del lavoro delle donne spingeva molte operaie non
solo a occuparsi sempre meno dei loro neonati (che venivano lasciati, nel corso della
giornata, a se stessi 0 a vicini di casa), ma a stordirli con droghe speciali per renderli
inerti e controllabili”.

Ventidue anni dopo “La situazione della classe operaia in Inghilterra” di
Engles, Karl Marx ne “il Capitale” approfondira la questione nel “quadro di
quelle condizioni di vita dei lavoratori e del loro ambiente sociale nello scenario
scientifico di analisi”.



Cocaina e anfetamine usate dai lavoratori sui luoghi di lavoro per
superare lo stress e la fatica da ritmi di lavoro disumani e orari di lavoro
assurdi, rappresentano solo l'evoluzione di quegli “aiutini” che nacquero nelle
tabbriche di Manchester nel 1945. L'uso delle droghe sui luoghi di lavoro nasce
agli albori della industrializzazione e sopravvive all’attuale industrializzazione.
Charles Dickens, coevo di Engles e Marx, li defini “Tempi difficili”, Charlie
Chaplin “Tempi moderni”, e a noi non resta che definire quelli attuali “Tempi
di merda”.
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Mi capita spesso di incontrare persone esterne alla Fiat che mi dicono:
“Beato te”.

“Beato me? E perché?”

“Perché lavori alla Fiat”.

“Cioe sarei beato per il fatto di essere un operaio di catena di montaggio?”

“E certo, tu c’hai le ferie, se ti ammali stai a casa e ti pagano, e ogni fine mese
prendi lo stipendio”.

“E quindi?”

“Quindi sei un privilegiato, c’hai i privilegi”.

“Cioe, le ferie, la malattia e lo stipendio sarebbero privilegi?”
“Ah no? Ma se lo ha detto anche la televisione”.

“Beh, se I’ha detto la televisione”.

Gia, lo ha detto la televisione. E immagino che la televisione non abbia
detto solo questo. Dietro ogni attacco ai diritti dei lavoratori c’e sempre una
feroce campagna mediatica per preparare il terreno alle controriforme del
lavoro. E allora escono fuori programmi televisivi, talk show e servizi di
approfondimento che mandano in onda la storia del dipendente comunale che
timbra il badge in mutande, o il lavoratore della ditta dell’aeroporto che trafuga
nei bagagli dei viaggiatori, quello che si dichiara cieco ma lavora al ministero,
quello che durante la malattia viene fotografato allo stadio, e tutta un’altra serie



di episodi che servono a legittimare la giustezza delle misure legislative contro i
lavoratori. Sono vere e proprie campagne di controinformazione padronali, utili
a facilitare il percorso del legislatore e a stroncare come reazionario chiunque si
permetta di difendere la categoria dei lavoratori dipendenti. Certo, se le
emittenti televisive, in particolar modo quelle del servizio pubblico,
realizzassero reportage dalle fabbriche e opifici d’Italia, descrivendo le vere
condizioni materiali sui luoghi di lavoro e le reali sofferenze degli operai, con la
stessa frequenza con cui parlano del finto cieco che lavora al ministero, forse ci
sarebbe maggiore cognizione sul mondo del lavoro dipendente.

La televisione e fondamentale per diffondere le controriforme del lavoro
e per mettere i lavoratori contro loro stessi: i lavoratori a tempo indeterminato
contro quelli precari, i lavoratori regolari contro quelli al nero, i giovani contro i
pensionati, i lavoratori italiani contro quelli extracomunitari, i lavoratori del
settore privato contro quelli del pubblico impiego. Con questa
rappresentazione, il conflitto non e piu tra Capitale e Lavoro, o tra Governo e
Cittadini, ma tra lavoratori e lavoratori. Metterci uno contro l’altro, con
I'espediente di far pesare le sofferenze dei lavoratori su altri lavoratori, &
"avvilente meccanismo congegnato dai media eterodiretti dalle forze padronali,
per avere il controllo diretto su tutta la massa dei lavoratori e gestire il conflitto
sociale attraverso la sola forza della divisione. Cosi, quando non rinnovano il
contratto nazionale del pubblico impiego, quelli del settore privato gioiscono;
quando danno la possibilita di licenziare i lavoratori assunti a tempo
indeterminato, i precari gioiscono; quando licenziano masse di lavoratori, i
disoccupati sono contenti.

Anche il sistema della rappresentanza sindacale non favorisce I'unita dei
lavoratori, perché e volutamente suddiviso in tante sigle sindacali e un’infinita
di sottocategorie di lavoro, favorendo di fatto la frammentazione delle lotte dei
lavoratori: ogni categoria di lavoratori, ad esempio chimici, metalmeccanici,
pubblico impiego o trasporti, ha il suo sindacato di categoria, con il suo
segretario nazionale, segretario regionale e segretario provinciale. Ogni
segretario ha la sua segreteria, composta da almeno altri venti dirigenti
sindacali. Ogni segreteria ha uno stuolo di funzionari amministrativi, comitati
direttivi nazionali e provinciali, e tesorieri regionali e provinciali. Ogni sigla
sindacale ha il suo patronato, il suo CAF e i suoi uffici dei servizi. Tutto questo,
moltiplicato per tutti i sindacati confederali, genera un esercito di burocrati
pagati con le iscrizioni dei lavoratori e finanziamenti pubblici. Un esercito di
nullafacenti, con pensioni, quelle si, privilegiate, che, pur non avendo mai
messo piede in una fabbrica, decide per chi sta in fabbrica.



Un’ulteriore suddivisione delle lotte dei lavoratori e determinata
dall’assurda gestione delle crisi aziendali: pu6 accadere, come & accaduto, che
in una sola area industriale, a fronte di sei aziende in crisi, si chieda l'apertura
di sei tavoli tecnici presso il ministero o la regione, cosi da depotenziare, o
annullare totalmente, la forza dell’unita dei lavoratori. E allora é facile trovarsi
lo stesso giorno in Regione, con decine di sindacalisti in coda presso 1"ufficio del
Lavoro, a discutere di crisi aziendali che avvengono a dieci metri di distanza,
ma trattate singolarmente. Nella stragrande maggioranza dei casi questi tavoli
tecnici non producono nulla, se non il fatto di aver aperto un tavolo tecnico alla
regione, che da la possibilita ai sindacati di giustificare la loro esistenza e
attribuire colpe e responsabilita alla Regione o al Ministero.

La suddivisione dei lavoratori, utile solo a chi “impera”, e I'unica mossa
che Confindustria e CGIL, CISL e UIL possono mettere in campo per “sedare” i
conflitti sociali e continuare a “imperare”. I padroni traggono giovamento dalla
frammentazione dei lavoratori per evitare che gli stessi, unendosi, possano
rappresentare una forza; e i sindacati traggono giovamento dalla
frammentazione degli stessi lavoratori, per continuare a mantenere in piedi i
loro elefantiaci apparati di potere. Apparati che hanno faticosamente costruito
negli anni, con un sistema di relazioni sociali che toglie poteri e diritti ai
lavoratori per trasferirli unicamente alle varie segreterie sindacali provinciali,
divenute ormai vere e proprie aziende con importanti fatturati. Un sistema di
relazioni sindacali, per esemplificare, dove i lavoratori vengono venduti in
cambio di maggiore potere e maggiori finanziamenti pubblici.

Infine, nessuno degli attuali partiti presenti in Parlamento riconosce la
centralita del lavoro dipendente o, piti semplicemente, nessun partito € punto
di riferimento degli operai e dei lavoratori in generale. Non esiste, per
intendersi, un partito dei lavoratori, un partito di classe, un partito di
riferimento, un partito che rappresenti le urgenze, le necessita e i problemi dei
lavoratori italiani. Anzi, oggi la questione del lavoro salariato e totalmente
assente dai dibattiti politici e dai programmi elettorali delle liste che concorrono
al governo del paese. Quando la politica e intervenuta per riformare il mercato
e I'organizzazione del lavoro, lo ha fatto solo ed esclusivamente a favore degli
interessi del padronato e contro i lavoratori: abrogazione dell’articolo 18 dello
Statuto dei Lavoratori, abolizione dell’indicizzazione dei salari al costo della
vita, allungamento dell’eta pensionabile, istituzionalizzazione del precariato,
riforma degli uffici di collocamento, leggi sulla contrattazione e rappresentanza
sindacale, privatizzazioni ed esternalizzazione dei servizi pubblici,
rappresentano soltanto “regali” elargiti al padronato in cambio di appoggi e



sponde politiche che i partiti di governo hanno utilizzato, e utilizzano, per
preservare loro stessi.

Insomma, se esiste il lavoro precario e sottopagato la colpa non e del
governo o degli industriali, stando ai dibattiti televisivi, ma dei lavoratori
“privilegiati” che hanno le ferie e la cassa malattia. Se c’e¢ sofferenza tra i
lavoratori precari, questa loro sofferenza la devono ai lavoratori privilegiati. E
cosi non solo sei costretto ad alzarti alle 4 del mattino per andare in fabbrica, o
tornare a casa alle 11 di sera, per un lavoro di merda, uno stipendio da fame, in
un contesto inumano, rischiando la vita e malattie professionali, ma devi anche
sentirti un privilegiato, perché: “pensa, tu sei fortunato, qui fuori c’é tanta gente
che sta molto peggio di te”. A volte, quando dico che lavoro alla Fiat, mi sento
come uno che sta rubando qualcosa a qualcun altro. Mi sento, per capirci, come
uno di quegli ex parlamentari con tre o quattro vitalizi che fuggono davanti alle
telecamere de “le Iene”.

In un Paese come il nostro, dove il lavoro atipico e diventato tipico, e il
lavoro a tempo indeterminato sta praticamente scomparendo, é facile
confondere i diritti con i privilegi e aizzare i pitt disperati contro i disperati.
Una confusione, pero, che diventa arma di persuasione di massa quando a
cavalcarla & un Ministro del Lavoro. In un’intervista a “la Repubblica” del 9
maggio 2014, il ministro Poletti ebbe a dire:

“Bisogna avere il coraggio di cambiare. E' una questione di equitd verso i
ragazzi che sono disoccupati. Secondo Poletti bisogna misurarci con un dato di equita o
meglio dobbiamo misurarci con i ragazzi che non hanno ancora cominciato a lavorare.
Per Poletti infatti e iniquo che mio figlio o mio nipote, un ragazzo di vent'anni, non
possa avere le condizioni minimali di garanzia e tutela e non che io possa mantenere
quello che mi sono acchiappato nel '75. In prospettiva dobbiamo costruire un punto di
equita e giustizia anche nel rapporto tra le generazioni, ha aggiunto Poletti”.

Bene, bravo, bis. Quindi estendete le tutele sul lavoro anche ai giovani?
/4

No, per lui “equita” e togliere i diritti a chi ce li ha gia per livellarli verso il
basso con chi non ce li ha. Cosi sono tutti equamente senza diritti.

E tutto questo lo ha detto il ministro del Lavoro in televisione. E se lo ha
detto in televisione, ¢’é da crederci.
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I cancelli degli ingressi della Fiat di Cassino raccontano la storia della
tabbrica e del territorio.

I cancelli della Fiat raccontano gli scioperi, i picchetti, i volantinaggi, le
raccolte di firme, i comizi, le manifestazioni, gli speakeraggi, le campagne
elettorali, i servizi televisivi, le interviste e reportage sul lavoro degli ultimi 40
anni.

I cancelli della Fiat raccontano le tante campagne elettorali del Partito
Comunista Italiano e dei partiti di sinistra, quando erano ancora di sinistra. I
cancelli della Fiat raccontano anche la storia di movimenti organizzati come
Potere Operaio, Avanguardia Operaia e Lotta Continua, di spaccature politiche
e sociali, di analisi politiche contrapposte e diversi modi di interpretare la lotta
di classe.

I cancelli della Fiat hanno raccontato la storia politica del territorio, le
aspirazioni e le velleita dei partiti politici, la lotta per 1'egemonia culturale e le
aspettative e le speranze dei lavoratori.

I cancelli della Fiat raccontano i vari passaggi dei rinnovi contrattuali dei
lavoratori, delle rivendicazioni salariali e normative, delle lotte al padrone e di
“se non cambiera, lotta dura sara!”

I cancelli della Fiat hanno raccontato le storie dei leader politici e
sindacali di un’intera provincia, la loro capacita oratoria, la loro forza di
persuasione e di proselitismo, il loro carisma e gli esempi di correttezza e
integrita morale che hanno formato una intera classe politica dirigente
comunista e di sinistra.

I cancelli della Fiat raccontano storie di vita vissuta, di vita sociale, di
sconfitte politiche e sindacali, di errori commessi in buona fede, di tanta
corruzione sindacale, di frustrazioni, di senso di impotenza, di disillusioni.
Soprattutto le sconfitte, quelle cocenti, quelle che ancora bruciano e continuano
a produrre effetti, quelle che diventano cicatrici che ti porti appresso, che fai
fatica a comprendere, che a distanza di dieci, venti o trent’anni ancora non sei
riuscito a digerire, quelle sconfitte che ti fanno crescere piu in fretta, ti fanno
maturare, ti fanno capire che nulla ti viene regalato e tutto deve essere
conquistato con la lotta.

I cancelli della Fiat raccontano anche la storia nazionale del movimento
di lotta operaio italiano. I 21 settembre 1980 Enrico Berlinguer, proprio davanti
ai cancelli della Fiat, sosteneva la lotta dei 35 giorni degli operai della Fiat,
entrata nella storia, a prescindere dall’esito finale, come esempio di unita,



tenuta e solidarieta tra operai. Il fatto che poi i loro rappresentanti sindacali si
siano venduti al padrone, firmando l'accordo per ventimila licenziamenti,
appartiene alla storia buia del sindacalismo italiano. Quando entrai in Fiat nel
1988 mi trovai proprio fianco a fianco con tutti quei lavoratori che avevano fatto
“1 35 giorni” e ho ascoltato tutte le storie che avevano da raccontare. Storie che
ancora conservo intimamente nella mia mente e che mi hanno formato nello
spirito, consentitemi, rivoluzionario. Oggi di quegli operai ne sono rimasti circa
un centinaio. Sono quelli assunti nel 1977 che grazie a Fornero, Forza Italia e
Partito Democratico non possono ancora andare in pensione perché hanno
“solamente” 41 anni di fabbrica. Sono ancora troppo giovini.

I cancelli della Fiat di Cassino raccontano lo stato d’animo della nostro
territorio. Raccontano le storie di operai comuni che li hanno attraversati.
Saranno almeno centomila gli operai che hanno attraversato quei cancelli dal
1971 a oggi. Centomila operai, tra dipendenti, trasfertisti, ditte esterne e
visitatori, che hanno conosciuto de visu la crudelta del capitalismo piu
avanzato, l'orrore del fordismo e del taylorismo, la disumanizzazione
dell'uomo, centomila storie personali da raccontare, ognuna diversa tra loro,
facce e sguardi di donne uomini che hanno contribuito alla crescita economica
del territorio-

I cancelli della Fiat, quando sono chiusi durante i giorni feriali,
raccontano la storia di serrate, di sospensione del lavoro, di cassa integrazione,
di incertezze per il futuro, di pesanti decurtazioni degli stipendi, delle
preoccupazioni per il rientro, di esuberi strutturali, dei livelli occupazionali,
della mancata speranza di assunzione per altri giovani, di posti di lavoro che
vengono persi per il mancato turn over e dell’infinito esercito di riserva che
guarda a quei cancelli come un varco da conquistare.

I cancelli della Fiat, se potessero parlare, racconterebbero la storia pitt
bella di questo territorio.

Oggi i cancelli della Fiat non esistono pitt: sono un non-luogo, un
qualcosa di indefinito, di asettico, due semplici ante dalle quali si entra ed esce
a capo chino sempre con maggiore velocita. Oggi i cancelli della Fiat sono i
cancelli della Fiat. E basta. Non rappresentano null’altro che due ante.

Quelle rare volte che ancora teniamo volantinaggi e speakeraggi fuori i
cancelli, avvertiamo tutto il senso di frustrazione e tutto il disagio di sindacalisti
e compagni considerati fuori tempo e fuori luogo. Mentre parliamo al
microfono notiamo da un lato molta curiosita e attenzione per quello che



diciamo, dall’altro perd veniamo visti come marziani, come estranei di un
contesto in cui le nostre parole, seppur condivise, appaiono visionarie.

Contrariamente al passato, oggi i cancelli della Fiat incutono timore,
assoggettamento, rassegnazione, mestizia, depressione. Prima, almeno, oltre al
lavoro c’erano le rivendicazioni, le lotte, i momenti di socializzazione, la crescita
culturale e politica di ognuno di noi, ovvero altri motivi per varcare i cancelli.
Oggi i cancelli vengono varcati senza neanche avere piu la speranza di
emancipazione, di liberta e di riscatto: si sta oltre i cancelli con lo stesso stato
d’animo di un condannato, di un predestinato, di un uomo, appunto, senza
alcuna speranza.

Oggi i cancelli della Fiat sono i cancelli della FCA. La Fiat ha cambiato
nome, e anche noi ci siamo adeguati. Il lavoro oltre i cancelli non esiste pit:
esiste il job, che fa piu smart, fa pitt american boy, fa pitt fabbrica 4.0, e la
controriforma del lavoro si chiama job act. Anche i capisquadra non esistono
pit: oggi esistono i super visor, che fa pit chic, fa pit trend. Sono sempre
capisquadra, ma oggi sono chiamati diversamente.

L’'immagine dei cancelli della FCA di questi giorni, febbraio 2018, e
quella di un’hostess di un candidato locale alle elezioni regionali di Forza Italia
che distribuisce bigliettini elettorali con il faccione del pappone puttaniere
piduista di turno. Una bella ragazza, snella, bionda, sorridente, che allunga il
volantino e mi invita a votare Forza Italia. Io allungo la mano, le sorrido,
prendo il volantino, lo accartoccio e, sempre sorridendo, lo getto a terra . E
mentre compio questi semplici gesti penso che venti o trent’anni fa sarebbe
stato impensabile che un candidato di Forza Italia si spingesse fino a
volantinare davanti ai cancelli della Fiat.

Se i cancelli della Fiat potessero parlare ....

9 maggio 2016

Dal 1988 a oggi ho attraversato tre fasi, anzi tre epoche, della vita della
Fiat: la prima, quella dal 1988 al 1993, e stata la parte finale di una stagione di
rivendicazioni e conquiste dei diritti dei lavoratori, quella iniziata
convenzionalmente nel 1970 con "approvazione dello Statuto dei Lavoratori.



Nel 1988 ancora fruivamo di quelle grandi conquiste sindacali che hanno
consentito agli operai di condurre una vita dignitosa sui luoghi di lavoro, al
riparo da ritorsioni e rappresaglie da parte di quelli che a quei tempi
chiamavamo ancora padroni. Erano anni in cui i rinnovi dei contratti nazionali
dei metalmeccanici rappresentavano scadenze e appuntamenti di grandi
mobilitazioni, lotte e conquiste. Anzi, il rinnovo del contratto dei lavoratori
metalmeccanici rappresentava il modello apripista per i rinnovi dei contratti
nazionali degli altri comparti. Erano anni in cui i rappresentanti sindacali
avevano almeno la parvenza di rappresentanti sindacali, in cui la FIOM faceva
la FIOM, in cui i ruoli “sindacato - padrone” erano chiari, distinti e definiti, e
in cui resisteva ancora qualche barlume di senso di appartenenza di classe.
Erano gli anni, per capire il senso della distanza epocale da oggi, in cui un
operaio metalmeccanico poteva andare in pensione a 52 anni d’eta, ovvero con
35 anni di contributi versati, che all'epoca sembrava un limite gia di per sé
molto alto per gli operai della catena di montaggio. Questa fase, che
convenzionalmente termina il 31 luglio 1993 con la stipula dell’accordo
interconfederale tra Governo, Confindustria e Sindacati, getta le basi per una
nuova stagione di pacificazione, concertazione e cogestione. Posso dire di aver
lavorato almeno 5 anni della mia vita in condizioni minime di dignita
lavorativa.

La seconda fase, quella che convenzionalmente circoscrivo dal 1993 al
2000, che solo incidentalmente coincide con il mio impegno diretto nella RSU
dei Cobas della Fiat di Cassino, ¢ quella in cui si e tentato di resistere agli
attacchi padronali ai diritti dei lavoratori. Una fase caratterizzata dalla
decisione della FIOM di sostenere in toto quella fase di cambiamento delle
relazioni sindacali voluto dalla Confindustria, dagli atteggiamenti dei partiti
comunisti e di sinistra di favorire, seppur indirettamente, le velleita padronali,
dalla totale assenza delle tematiche del lavoro da giornali e televisioni, dalla
esplosione dei rapporti di lavoro atipici, dalla delocalizzazione delle imprese
all’estero, soprattutto nei paesi dell’est Europa, e dal mantra che i diritti dei
lavoratori sono privilegi insopportabili ai danni dei disoccupati, e che gli stessi
diritti sarebbero un impedimento allo sviluppo delle imprese e
dell’occupazione. Insomma, un posto di lavoro da operaio di catena di
montaggio a tempo indeterminato rappresentava un privilegio che andava
cancellato al pit presto. Con la “scusa” delle varie crisi economiche e
finanziarie si e cercato di giustificare il “sacrificio” che ognuno avrebbe dovuto
compiere per il bene collettivo, a partire proprio dalla cessione dei diritti
sindacali, collettivi e individuali dei lavoratori, e dall’accettazione di un
arretramento delle condizioni materiali sui luoghi di lavoro. In questo contesto i



sindacati di base, soprattutto nelle fabbriche del gruppo Fiat, hanno
rappresentato un argine, anzi un ultimo strenuo tentativo di resistenza al
carrarmato della propaganda che Berlusconi e Confindustria avevano costruito
in quegli anni. Un carrarmato di retorica borghese, di slogan a effetto, di
sillogismi infantili e di tanti anchorman schierati alla bisogna.

La terza e ultima fase e circoscritta tra il 2000 e il 2012, per la precisione
fino al 6 aprile 2012, data dell’abrogazione dell’art. 18 dello Statuto dei
Lavoratori per mano del Governo Monti e dei partiti che appoggiarono quel
governo: Partito Democratico e Forza Italia. Questa fase puo essere riassunta in
un semplice e banale pensiero: é la fase dove tutti noi non c’abbiamo capito un
cazzo. Si, non c’abbiamo capito un cazzo. Non c’ha capito un cazzo la sinistra
italiana e i partiti comunisti, non c’ha capito un cazzo il sindacalismo
confederale, non c’hanno capito un cazzo gli operai e i lavoratori tutti, non
c’hanno capito un cazzo gli intellettuali e gli economisti organici, non ¢’hanno
capito un cazzo gli analisti e i politologi, e non c’abbiamo capito un cazzo
manco noi dei sindacati di base extraconfederali. E’ stato come addormentarsi il
primo gennaio del 2000 e svegliarsi la mattina del 6 aprile 2012:

“Hai visto che hanno fatto?”

“No, che hanno fatto?”

“Hanno abolito 'articolo 18 dello Statuto dei Lavoratori”.

“Dai, non dire cazzate, ma veramente fai?”

“Si, ieri il Parlamento ha votato quasi all'unanimita per I’abrogazione”.
“All'unanimita? Cioe centrodestra e centrosinistra insieme?”

“Esatto”.

“E i sindacati confederali?”

“Hanno espresso parere favorevole seppur con il distinguo critico della CGIL”.
“Dai, non ci credo, come e stato possibile?”

“Ecco, leggi, questo é 'articolo dell’agenzia ANSA di questa mattina”.
“Ah, quindi non é Lercio?”

“No, e tutto vero”.



Questa mattina, lunedi 9 maggio 2016, sono rientrato in fabbrica dopo un
lungo periodo di sospensione dal lavoro dovuto alla Cassa Integrazione. Il
telegramma ricevuto tre giorni prima dice che devo rientrare sul turno di
mattina presso il reparto lastroferratura, ovvero il reparto confino della Fiat di
Cassino per i sindacalisti ... diciamo cosi ... esuberanti. Nell'ultimo scaglione di
rientro siamo io e una cinquantina di operai anziani e donne, tutti invalidi, con
ridotte capacita lavorative e a pochi mesi dalla pensione. E’ gente ancora viva
perché ha scommesso con il padreterno che sarebbe rientrata in fabbrica, ma
non & scontato che concludera la giornata. A me, che sarei 1'unico di sana e
robusta costituzione civica, mi portano in linea di montaggio al portellone della
Giulietta. Ad attendermi c’é¢ un caposquadra che e l'esatto clone di Matteo
Renzi, con la squallida e triste battutina da “Bagaglino seconda maniera”, tutto
impettito, al punto che penso abbia un manico della scopa su per il colon, che
mi assegna a un Team Leader. E quest’ultimo dovrebbe mostrarmi la
postazione e il lavoro di catena di montaggio che hanno scelto per me. Il Team
Leader € un nuovo assunto, ha venti anni ma ne dimostra non piu di 14. Anche

lui cerca di fare il simpatico e I'amicone.
Mi poggia la mano sulla spalla e mi dice di seguirlo.

Io mi volto di scatto con lo sguardo sulla spalla e lui ritrae
immediatamente la mano.

Mi dice, con un sorriso da Giovane Marmotta: “Viene con me che ti imparo
io il lavoro”.

Lo guardo fisso negli occhi, poi lo squadro da capo a piedi, poi rialzo lo
sguardo, lo rifisso negli occhi, metto i miei occhi a fessura, indurisco la
mandibola e senza dire alcuna parola, ma facendo parlare i miei occhi con una
straordinaria forza penetrante, gli comunico:

“E tu dovresti imparare qualcosa a me? Ma chi cazzo sei, pidocchietto
che puzzi ancora di Amici Di Maria de Filippi? Chi sei? Cosa vuoi da me? Chi ti
conosce? Come ti permetti di darmi del tu? Chi ti ha autorizzato a prenderti
questa confidenza? Ma lo sai che quando tu sei nato io tenevo gia dieci anni di
tabbrica, un cumulo di almeno un ottocento ore di scioperi e un’ulcera gastrica
perforata, e tu ti permetti di dirmi “Vieni che ti imparo i0?” Ma chi ti ha
ammaestrato per dire queste cose? Che cazzo ne sai tu della vita? Come ti
permetti di rivolgerti cosi a me che ho trent’anni di Fiat? Ma dico: ti sei visto
allo specchio? In altri tempi, ammesso che un pidocchietto come te avesse avuto
la forza e I'ardore di rivolgermi la parola, queste cose te le avrei dette da dentro
un megafono, sputtanandoti davanti a tutti.”



In un paio di secondi, solo con la forza dei miei occhi, gli dico tutte
queste cose. E lui capisce tutto, parola per parola.

Mi collocano in una postazione isolata, dove si lavora solo in due. A
fianco a me c’e¢ un altro operaio ultrasessantenne con il quale lavorero da
maggio a novembre. Nonostante i miei trent’anni di Fiat, in questo reparto non
conosco nessuno, e so che dovro faticare non poco per costruire un minimo di
relazioni sociali con i nuovi colleghi. Roba da esaurimento, se non fosse che la
facilita di esecuzione del lavoro mi da la possibilita di estraniarmi totalmente
dalla fabbrica. E di iniziare a scrivere mentalmente un libro sulla Fiat.

Oggi siamo nella quarta fase, quella che parte dal 2012 e non sappiamo
quando si concludera. E soprattutto non sappiamo cosa ci attendera dopo.
Possiamo solo immaginarlo. Per il futuro, neanche tanto lontano, immagino che
il rapporto di lavoro sara completamente destrutturato, al punto che il lavoro
interinale diventera il modello pitt ambito tra gli operai. Immagino due
particolari forme di lavoro che diventeranno prevalenti: quello a chiamata, dove
il lavoro sara svolto solo ed esclusivamente per le ore in cui necessita la
produzione, e quello a cottimo, che sostituira la forma salariale per sancire la
forma di lavoro a pezzi prodotti. Sotto certi aspetti queste forme di lavoro gia
esistono e sono consolidate: pensiamo ad esempio al lavoro delle consegne a
domicilio. Questo modello di lavoro iperflessibile puo essere tranquillamente
importato anche in una grandissima azienda come la Fiat: lavori solo quando
servi e viene pagato non per le ore di lavoro ma per quanti pezzi riesci a
produrre.

E saranno cazzi !!!!

24 novembre 2016

Questa mattina a Cassino & arrivato Renzi per una visita allo stabilimento
della Fiat. In occasione della visita, io vengo lasciato a casa e la cosa non puo
che farmi piacere. Renzi, preceduto da un imponente e ossequioso tam tam
mediatico, & arrivato in fabbrica intorno alle nove del mattino. Tra una
settimana c’e il referendum costituzionale, e allora quale occasione per
mostrarsi nelle realta pitt produttive del Paese e per ostentare un minimo di
interesse personale e politico alle dinamiche del lavoro? Quale occasione
migliore per mostrarsi concreto, affidabile e rassicurante? Quale occasione
migliore per sfoderare tutto il repertorio di “sinergia”, “senso di



” “w

responsabilita”, “ottimismo” e “futuro”? Quale occasione migliore, infine, per
esaltare e mostrare al mondo intero 1'efficacia e le qualita taumaturgiche del job
act? Vedete? In Fiat ci saranno 2.000 assunzioni nei prossimi mesi, ergo il job act
funziona.

L’infinito e triste codazzo di fotografi, cameraman e giornalisti
compiacenti e leccaculi, e la rappresentazione plastica di una delle ultime
sceneggiate/pagliacciate prima del referendum del 4 dicembre. Renzi,
trasformatosi in portavoce di Marchionne, promette I'impegno della Fiat per
assumere 2.000 giovani nell’arco di tutto il 2017. Dice che questa ventata di
occupazione é stata possibile grazie all'impegno del suo governo, della sinergia
con il Paese reale e della definitiva scelta post ideologica del suo partito. Dice:
“Se qualche anno fa i profeti del ‘dico no a tutto” avessero avuto la meglio... 0ggi non ci
sarebbe una presenza di 4.300 lavoratori a Cassino che diventeranno 6.300”.

Lo stesso Renzi su facebook scrive:

“Oggqi ho visitato lo stabilimento Alfa Romeo di Cassino. Sono 4.300 i lavoratori
che hanno ripreso a produrre e altri 1.800 saranno assunti nei prossimi 18 mesi. E facile
lamentarsi, dire che va tutto male, criticare soltanto. Ma la vicenda Fiat Chrysler
dimostra ogni giorno di pin che i vincitori sono quelli che non si sono arresi alle critiche
e ai veti. Quelli che hanno messo al centro il lavoro e I'Italia, non l'ideologia. E questo
vale per tutti, da Marchionne a quei sindacalisti che ci hanno creduto. Cassino ci
dimostra una volta di piu che I'Italia va avanti quando vincono quelli che provano a
cambiare, non quelli che vogliono solo bloccare”.

Da un lato, quindi, lui e il PD che si presentano come gente del fare,
gente d’azione, gente che vuole cambiare I'Italia e rivendica i 2.000 posti di
lavoro alla Fiat di Cassino; dall’altro quelli del NO, quelli che fanno polemiche,
e che se fosse per loro a Cassino non ci sarebbe manco mezza assunzione. Tutti i
telegiornali nazionali di questa sera aprono con la visita trionfale di Renzi alla
Fiat di Cassino, con tanto di inviati speciali, filmati, fotografie, dichiarazioni,
selfie, nani e ballerine. Nessun telegiornale approfondisce la notizia delle 2.000
future assunzioni, chiedendosi se e la solita bufala del cazzaro fiorentino o se &
supportata da fondamento. Nessuno cerca di capire se la notizia e vera o falsa.
Si da per scontato che la notizia sia vera, perché se Renzi dice che lo
stabilimento della Fiat di Cassino ha un futuro e che occupera 2.000 operai in
piu, la notizia e vera. Non ci crederete, ma proprio stasera, davanti al televisore,
mentre ascolto i telegiornali della sera e le dichiarazioni rassicuranti di Renzi,
per la prima volta dopo trent’anni di Fiat, nonostante abbia vissuto momenti
peggiori dal punto di vista occupazionale, inizio a pensare che lo stabilimento



di Cassino non avra futuro e che le assunzioni promesse oggi non si
realizzeranno mai.

E infatti nell’arco di tutto il 2017 non sara assunto neanche un lavoratore
a tempo indeterminato, quindi manco mezzo posto di lavoro serio. La Fiat
affrontera il picco produttivo dovuto al lancio di due modelli Alfa, con 500
lavoratori trasfertisti provenienti da Pomigliano D’Arco e 800 lavoratori
interinali con contratti a tre mesi, fino al 31 ottobre.

Quell’annuncio di oltre 2.000 nuovi posti lavoro diventera la pitt grande
bufala o fake news che dir si voglia della storia della provincia di Frosinone. Un
annuncio, quello delle 2.000 assunzione, che serve comunque a mettere in moto
la macchina del coordinamento e gestione delle domande di assunzione, trattate
prevalentemente dai sindacati confederali e dai politici locali, con il sospetto
lanciato da alcuni giornali locali che dietro qualche assunzione si celi anche uno
scambio di soldi, come denunciato dal vescovo di Melfi qualche giorno prima.
Una macchina, anzi un mostro, messo in piedi per generare illusioni,
aspettative e speranze tra i giovani del territorio. Nonostante tutto la Fiat di
Cassino rappresenta ancora l'unico approdo quasi sicuro per migliaia di
giovani del territorio, per quell’esercito di ragazzi e ragazze che pensano a una
prospettiva di vita lavorativa, a non emigrare, a farsi una famiglia e costruire un
progetto di vita. E nonostante tutto Renzi sembra ancora credibile, nel senso che
se dice che ci saranno 2.000 assunzioni, magari non saranno proprio 2.000, ma
vale comunque la pena provare a inoltrare la domanda di assunzione e
incrociare le dita.

Questa storia delle domande di assunzioni alla Fiat si ripete ciclicamente
ogni due o tre anni. In pratica viene data la notizia di una indefinita e non
comprovata ripresa del settore auto, poi la notizia di nuovi modelli di auto da
realizzare, poi la notizia di migliaia di assunzioni alla Fiat di Cassino e infine i
sindacalisti che girano per la fabbrica con sotto il braccio una cartellina rigida di
quelle con l'elastico piene di moduli in bianco da distribuire agli iscritti del
proprio sindacato per proporre domande di assunzioni. Ovviamente il merito
dello sviluppo della Fiat & tutto merito loro, del sindacato, che in questi anni
avrebbe lavorato duro, grazie gli strumenti della concertazione per arrivare a
questo risultato.

Poi dopo tre mesi si scopre che la storia delle duemila assunzioni alla
Fiat, che viene ripetuta mediamente ogni tre o quattro anni, non é vera.

Pero ragazzi, questa volta non ci sono attenuanti: se la promessa viene da
Renzi, come cazzo fate a crederci? Come fate a credere a uno come Renzi? Cioeg,



per capirci, se Renzi dice che domani sorgera il sole, io vivo come se fosse
"ultimo giorno.

9 febbraio 2017

Molti di voi che state leggendo queste note, potreste non capire. E in
effetti non é facile comprendere quello che e avvenuto questa mattina in una
delle linee di montaggio dello stabilimento Fiat della Sevel di Val di Sangro. Si
tratta di un salto quantico di cento anni indietro, quando I'Italia iniziava a
industrializzarsi e c’era lo schiavismo. Un operaio della catena di montaggio
della Fiat si e letteralmente pisciato addosso durante il lavoro. Secondo la nota
del sindacato USB e delle successive agenzie di stampa, 1'operaio avrebbe pitt
volte chiesto al Team Leader e al caposquadra di poter essere sostituito per
andare in bagno, ma quella sostituzione non e mai arrivata.

Molti di voi potrebbero pensare a un episodio circoscritto a una linea, a
una responsabilita attribuibile al solo diretto superiore, a una incomprensione
con il caposquadra, alla mancanza di sensibilita di un Team Leader, a un
qualcosa, insomma, che dovrebbe essere circoscritto al cinismo dei diretti
superiori. Potreste pensare che non é che ogni giorno tutti gli operai si pisciano
addosso in fabbrica. E cosi e: non e vero che ogni giorno gli operai delle catene
di montaggio si pisciano addosso. Ma é pur vero, credetemi, che i nuovi ritmi di
lavoro, le nuove saturazioni e la cancellazione di alcune pause previste dal
nuovo contratto nazionale, ti costringono ad allenare la vescica fino all’estremo.
Se a cio0 si aggiunge il fatto che la stragrande maggioranza degli operai della
Fiat di Cassino ha piu di 50 anni, ovvero l'eta dove i sintomi della prostatite e
dell’aumento della frequenza di voler urinare & pit alta, e che molti hanno
superato abbondantemente i 60 anni, capisci che una delle urgenze pit sentite
all'interno della fabbrica, oltre al riposo di compensazione per gli sforzi, &
proprio quella di andare spesso in bagno. E considerando, infine, che c’e¢ un
continuo rimando dell’eta pensionabile, capisci che il fatto straordinario e che
finora un solo operaio si sia pisciato addosso.

Ecco perché sorrido ai partiti di sinistra che presentano interrogazioni
parlamentari sulla questione, definendola un fatto inaudito. Sara inaudito per
voi, che non avete mai fatto un solo giorno di catena di montaggio, ma non per
tutti quelli che lavorano in fabbrica. Sara inaudito per gli esterni, ma per me che
lavoro in produzione alla Fiat, vi assicuro che e una cosa che “audiamo” tutti i



giorni. Ecco, fosse per me obbligherei tutti i deputati e senatori a farsi un mese
di catena di montaggio in Fiat prima di entrare in Parlamento, e dopo, solo
dopo, sarebbero meno leggeri nell’approvare le controriforme del lavoro o a
parlare di aumento indiscriminato dell’eta pensionabile. Un mese, solo un mese
al montaggio del batticalcagno anteriore e posteriore destra, con la schiena
piegata otto ore a novanta gradi, o al montaggio del portellone della Giulietta
che tira a 235, e poi vai in Parlamento. C’é una vecchia canzoncina degli anni 60,
che oggi & piut attuale che mai, che faceva pitt o meno cosi: “Se otto ore vi
sembran poche, provate voi a lavorar, e scoprirete la differenza tra lavorare e

comandar”.

I rappresentanti dei sindacati nazionali confederali che commentano la
notizia dell’operaio della Sevel mi fanno fottere dalla rabbia. Parlano di “fatto
gravissimo che lede la dignita del lavoratore” e “episodio che varca ogni limite
della decenza”. Vorrei urlagli in faccia che se si € arrivati a questo punto di non
ritorno, la colpa é la loro, che sono stati loro ad aver reso possibile tutto cio, che
sono stati loro a sottoscrivere il contratto nazionale che da la possibilita
all’azienda di fare come gli pare, arrivando addirittura a negare a un operaio di
andare in bagno, che sono stati loro a sottoscrivere 1’accordo per la riduzione
delle pause. Vorrei urlargli in faccia che sono loro che “ledono la dignita dei
lavoratori” e “varcano ogni limite della decenza”. In altri tempi gli stessi
sindacati confederali avrebbero dichiarato almeno un’ora di sciopero, anche
solo per far vedere, anche per fingere un minimo di interesse. Oggi non hanno
potuto scioperare perché hanno sottoscritto un accordo nazionale nel quale
hanno accettato di non scioperare e hanno accettato la diminuzione delle pause
tisiologiche. E allora dei vostri comunicati postumi non sappiamo cosa farcene.
Anzi, sembra proprio la beffa dopo il danno.

La fabbrica del futuro la immagino proprio cosi: tanti operai in catena di
montaggio, ognuno con il suo catetere collegato a un tubo generale che scarica
direttamente in bagno. Ognuno con il suo tubicino personalizzato dove pisciare,
con il corrispettivo numero di matricola, in modo da non perdere neanche un
secondo di produzione. Penserete: “Eh, mo’ stai esagerando!” Ebbene, ve lo
dico ora: speriamo che alcuni dirigenti Fiat non leggano questo libro e non
prendano sul serio questa soluzione balorda. Poi non venite a prendervela con
me. Jo scherzo.

17 febbraio 2017



Una volta esisteva il cosiddetto ascensore sociale. Grazie agli enormi
sacrifici dei genitori e a un sistema di istruzione inclusivo, universale con
accesso libero e gratuito a tutti, i figli degli operai potevano a studiare,
laurearsi e ambire a lavori decisamente migliori dei padri operai. Oggi
"ascensore sociale € fermo al piano terra, perché le condizioni economiche del
Paese e l'impossibilita per una famiglia monoreddito di sostenere i corsi
universitari dei propri figli, inibisce qualsiasi possibilita di crescita ed
emancipazione per le famiglie operaie. Anzi, a dirla tutta oggi il cosiddetto
ascensore sociale funziona solo verso il basso, verso il sottoscala, perché oggi i
tigli degli operai stanno addirittura peggio dei loro padri.

Quando fui assunto nel 1988, ricordo che tutti i colleghi anziani mi
facevano due palle tanto elencando le doti dei loro figli: chi era diventato
ingegnere, chi professore, chi avvocato, e potevi leggere nei loro occhi I'orgoglio
dei padri e il riscatto sociale di una vita di stenti sacrifici. Riuscivi a leggere nei
loro occhi il senso della loro vita, la dignita di un padre che avra anche fatto una
vita di merda in fabbrica, ma almeno era riuscito a “creare” un qualcosa di cui
essere fieri. Oggi un corso universitario triennale a Cassino, senza voler andare
lontani e gravare anche sulle spese indirette, di soli libri e tasse d’iscrizione
costa non meno di settemila euro, che arrivano a undicimila per una laurea
magistrale. Sono costi assolutamente proibitivi se consideriamo che in lunghi
periodi di Cassa integrazione il mensile non supera i novecento euro. E poi,
rispetto al passato, c’é il rischio fondato che una laurea non corrisponda
neanche a un lavoro migliore di quello di un generico operaio metalmeccanico.

Questa mattina, 17 febbraio 2017, dopo innumerevoli comunicati stampa
di annunciazioni trionfalistiche, sono entrati in fabbrica i primi 200 giovini
lavoratori interinali per la produzione della Alfa Giulia e Stelvio. Sono tutti figli
di operai, di capisquadra e sindacalisti che lavorano da trent’anni alla Fiat di
Cassino. Assunti con contratti e salari peggiori dei padri, e con condizioni
contrattuali peggiori di quelle che trovai io nel 1988. Sono tutti assunti a
contratto interinale a tre mesi, prorogabili per altri tre mesi e cosi via, al livello
pitt basso possibile e con condizioni di orario decisamente peggiori. E’
convinzione comune che se si comporteranno bene, obbediranno agli ordini, si
mostreranno servili e non rivolgeranno la parola a quelli dei Cobas, ci sara la
possibilita di un’assunzione a tempo indeterminato. Immagino che un minimo
di formazione l'abbiano gia ricevuta in famiglia, dai genitori o dagli zii, tanto
che dopo pochissime ore sono gia totalmente padroni della situazione. Sanno



come muoversi, cosa fare, cosa non fare, come rispondere, come interagire con i
superiori e come comportarsi in caso di necessita.

Ovviamente sono riconoscibilissimi, sia per la loro eta e sia per quei cazzi
di smartphone che usano ogni volta che si sfilano i guanti di lavoro. Sono li non
per una chiamata diretta dall’ufficio di collocamento, o perché hanno dovuto
superare una selezione, o per meriti: stanno 1i perché sono figli o nipoti dei miei
colleghi di lavoro. E i miei stessi colleghi di lavoro, proprio a partire da oggi,
saranno ancora piu “sotto schiaffo” rispetto al passato, perché se si permettono
di dire mezza parola, o fare un solo giorno di malattia o un solo minuto di
sciopero, o contraddire un solo ordine, sanno che saranno i figli a rischiare il
rinnovo trimestrale del contratto interinale. E cosi mi ritrovo in una fabbrica
completamente “sotto schiaffo”, dove nessuno puo parlare e nessuno puo dire
alcunché sulle nuove saturazioni e cicli di lavoro. Una fabbrica interamente
sottomessa, dove uno come me ha difficolta anche a parlare di sport con i
colleghi, perché “non sia mai li vedono parlare con me” rischiano il posto. Una
situazione complessivamente di merda, dove regna la totale sottomissione non
solo fisica, ma soprattutto psicologica.

N

Ovviamente “fare sindacato” in queste condizioni € materialmente
impossibile. Come sindacato di base abbiamo difficolta anche a rapportarci con
i lavoratori, a parlarci, a confrontarci o anche solo a discutere. Anche i
lavoratori interinali, addestrati dai loro precettori, sono prevenuti a parlare di
sindacato, di condizioni materiali sui luoghi di lavoro, o di questioni attinenti
alla quotidianita della fabbrica. Oggi la concorrenza e la competitivita del
mondo del lavoro e della produzione non e con i lavoratori di altre fabbriche
italiani con lavoratori di fabbriche estere. Oggi la concorrenza e tra i lavoratori
interinali, e dovranno gareggiare e primeggiare per poter sperare di rimanere in
fabbrica, perche sanno che non tutti saranno riconfermati e non a tutti verra
data eventualmente la possibilita di aspirare a un contratto di lavoro a tempo
indeterminato.

Per parafrasare una massima di William Shakespeare, che riassume il
clima di concorrenza tra lavoratori interinali, potremo scrivere: "Ogni mattina,
a Cassino, un lavoratore interinale si sveglia, e sa che deve correre piul in fretta
del collega o verra licenziato. Ogni mattina, a Cassino, un altro lavoratore
interinale si sveglia, e sa che deve correre piu in fretta del collega, o morira di
fame. Quando il sole sorge, non importa se sei un lavoratore interinale o un
altro: I'importante & che cominci a correre...".



Io 1i guardo sfrecciare sulle catene di montaggio, nei corridoi, per andare
in bagno, sui carrelli elevatori, sulle postazioni di lavoro, e penso, con molta
spocchia intellettuale, che se oggi William Shakespeare fosse ancora vivo,
adatterebbe la massima a questo tipo di esperienza.

7 marzo 2017

Alle 5 del mattino i cancelli d’ingresso dello stabilimento Fiat di Cassino
sono gia tutti presidiati da decine di pattuglie di Carabinieri e Polizia in assetto
antisommossa. Altre quattro gazzelle delle Forze dell’Ordine scortano i due
pullman che trasportano i primi 100 lavoratori provenienti da Pomigliano
D’Arco per il primo giorno di trasferta a Cassino. Per far fronte alla salita
produttiva di Giulia e Stelvio, la Fiat ha bisogno di manodopera esperta, e 1'ex
Alfa Sud di Pomigliano D’Arco, con un bacino di 4.000 lavoratori in Cassa
Integrazione, offre le giuste garanzie di esperienza e affidabilita. Le Forze
dell’Ordine sono state allertate perché questa mattina & previsto un presidio dei
Cobas di Pomigliano. I sindacati di base contestano I'accordo dei sindacati
confederali con l'azienda che, attraverso queste manovre di spostamento di
operai da uno stabilimento all’altro, tende a destrutturare gli organici delle
fabbriche e depotenziare un’eventuale lotta per la salvaguardia dei posti di
lavoro. Sul volantino sindacale distribuito qualche giorno fa davanti alla
fabbrica, c’é scritto: “Inviare centinaia di operai da Pomigliano a Cassino
significa voler ridimensionare Pomigliano. Creare le basi addirittura per
chiuderlo.”

Quella delle Forze dell’Ordine schierate in tenuta antisommossa davanti
ai cancelli della Fiat e un chiaro segnale che tutti devono recepire: “Noi della
Fiat non comandiamo solo all'interno dello stabilimento produttivo, ma anche
all’esterno. Come potete verificare voi stessi, noi abbiamo la piena disponibilita
della Questura di Frosinone, e quindi da oggi scordatevi i presidi non
autorizzati, i blocchi davanti ai cancelli, le manifestazioni e i picchetti. Noi
comandiamo anche fuori dalla fabbrica, perché disponiamo di un imponente
esercito pagato dalla Stato, ai nostri ordini, che possiamo usare in qualsiasi
momento. Se qualcuno di voi si permette di fare il furbo per il solo fatto di
essere fuori dalla fabbrica, sappia che, da oggi, fuori o dentro ¢ la stessa cosa”.



Nonostante il preventivo allarme, questa mattina fuori dai cancelli della
Fiat non e accaduto nulla e I'ingresso dei lavoratori e stato regolare. Sia perché e
piovuto incessantemente per tutta la mattinata, e sia perché lo sparuto gruppo
di manifestanti proveniente dalla Campania e stato fermato a qualche
chilometro dallo stabilimento, cosi da non poter neanche volantinare
pacificamente come era nelle loro intenzioni. Una pesante limitazione al diritto
di manifestare che non e stata sottolineata dai blog e dagli organi di

informazione locali.

I cento lavoratori provenienti da Pomigliano sono stati immediatamente
dislocati nelle varie officine di produzione sulle linee di Giulia e Stelvio. Sono
perlopitt quaranta/cinquantenni, riconoscibilissimi per il loro forte e
pronunciato accento campano e per il loro senso di smarrimento che pervade
ogni persona che si trova in un posto nuovo. Per il lavoro che svolgeranno a
Cassino non gli sara riconosciuta la classica indennita di trasferta, ma solo il
trasporto gratuito da Pomigliano a Cassino. Si alzano alle tre e mezza di notte
per essere a Cassino alle 5,30 e tornano a casa non prima delle 4 del pomeriggio.
Sono impegnati pitu di dodici ore al giorno per tutto il periodo della trasferta, e
"accordo sindacale non prevede alcun riconoscimento del tempo di percorrenza
fino allo stabilimento di Cassino. Sono lavoratori attualmente in Contratto di
Solidarieta, ovvero l'anticamera di licenziamento, in una fabbrica dove
nonostante i proclami e ormai destinata a chiudere. Solo qualche anno fa
rappresentava il modello della rinascita della Fiat e oggi e sul lastrico. Fino a
ieri era il simbolo di “Fabbrica Italia” di Marchionne e oggi & una cattedrale del
deserto. L’ex Alfa Sud e stata la scommessa perdente di Marchionne prima, e
Renzi dopo, il simbolo dell'insuccesso del Made in Italy propagandato dalla
Fiat e mai realizzato.

Gli oltre cinquecento lavoratori provenienti da Pomigliano D’Arco
rappresentano la prova certificata del fallimento del progetto “Fabbrica Italia”,
ovvero quello che i sindacati di base hanno sempre detto e per sono sempre
stati snobbati, ovvero che il “Progetto Italia” non era un’iniziativa
imprenditoriale per rilanciare la produzione del marchio Fiat in Italia, ma solo
un espediente per togliere diritti sindacali e collettivi ai lavoratori che sarebbero
rimasti a lavorare. E cosi ¢ stato.

Oggi, proprio oggi, c’é stata anche la conferenza stampa di Marchionne,
durante la quale 'amministratore delegato di Fiat ha annunciato che la Fiat
Panda non sara pit prodotta a Pomigliano, dove attualmente sono operativi
solamente 1.500 operai su 4.500 addetti complessivi. Cosi scrive “la Repubblica”
nell’edizione on line odierna:



“Il futuro di Pomigliano non é nella Panda. In conferenza stampa a
Ginevra Sergio Marchionne offre una visibilita sul futuro della fabbrica
campana: "Oggi non cambiamo nulla, la fabbrica produce bene. Certo la futura
Panda non la faremo li, non la faremo in Italia. Con tutto il rispetto Pomigliano
sa fare di meglio". La produzione - ha spiegato - "andra altrove, non ora ma nel
2019-2020". Il ragionamento dell'ad e che nella Penisola, in futuro, rimarranno
solo modelli premium: Alfa, Maserati, Renegade e 500X. Sono quelli che
garantiscono il futuro occupazionale. Panda e evidentemente fuori da quel
perimetro. Per questo il prossimo modello Panda, che arrivera nel 2020, non

sara fatto in Italia”.

Niente pitt Panda a Pomigliano, e questo & certo, e nuovi modelli da
realizzare, e questo & incerto, fumoso, da verificare, vedremo, valuteremo,
verificheremo, faremo, forse. Un déja-vu, un gia visto, un qualcosa di gia
sperimentato: si chiudono le fabbriche promettendo nuovi investimenti e nuovi
modelli, si delocalizzano le produzioni di modelli che “tirano” e poi i nuovi
investimenti non vengono realizzati, e tutto finisce Ii.

9 ottobre 2017

Nessun nuovo modello per lo stabilimento Fiat di Pomigliano d’Arco e
nessun progetto industriale per il rilancio del sito produttivo. Ultimo giorno di
lavoro per i trasfertisti di Pomigliano D’ Arco a Cassino. Dopo solo sette mesi di
produzione a regime, inizia il calo di produzione di Giulia e Stelvio, e i primi a
farne le spese sono proprio i lavoratori campani. Dopo solo sette mesi di
produzione ecco il primo calo produttivo, e da oggi la produzione della mia
linea di montaggio passa da 350 automobili a 300 a turno.

Il mercato, il tanto evocato mercato dell’auto che regola le vendite e la
produzione delle auto, e spietato e implacabile. E” il mercato, anzi il libero
mercato, che regola non solo la produzione dei beni di consumo, ma anche le
singole vite dei lavoratori. Il mercato, questa cosa apparentemente astratta e
lontana da noi, e quello che determina non solo la vita degli operai e dello loro
famiglie, ma anche le dinamiche sociali di un territorio. Il mercato come
regolatore sociale delle nostre esistenze, il mercato come rappresentazione della
globalizzazione, il mercato come non luogo, dove la concorrenza, la
produttivita e la redditivita determinano le aspettative di lavoratori, il mercato



dove la domanda e l'offerta sono rette che si intersecano su assi cartesiani, il
mercato, insomma, dove gli operai sono solo beni strumentali, proprio come i
robot. E” il mercato baby.

Con un anno d’anticipo rispetto agli accordi sindacali stipulati a inizio
anno, quindi, tornano a Pomigliano i trasfertisti di Cassino, andando a
ingrossare la schiera degli operai in Contratto di Solidarieta. Su 4.500 addetti,
3.500 sono a casa senza lavoro. E le prospettive generali della salvaguardia degli
assetti occupazionali sono drammatiche. Anche i lavoratori di Pomigliano che
oggi lasciano la Fiat di Cassino sono coscienti che la loro carriera lavorativa
potrebbe terminare tra qualche mese, quando scadra anche il Contratto di
Solidarieta e ci sara il rischio di trovarsi in mezzo a una strada. Sono tutti
consapevoli che lo stabilimento Fiat di Pomigliano seguira quello di Termini
Imerese, ovvero la chiusura totale. E mi dicono anche quando questo avverra:
subito dopo le prossime elezioni politiche.

Ne discuto questa mattina in fabbrica con un sindacalista confederale. Gli
dico:

“Bella schifezza di contratto che avete firmato con gli operai di Pomigliano.
Visto? Tornano anche tutti a casa”.

“Comungque hanno lavorato sette mesi in piu. Invece di lamentarsi, dovrebbero
ringraziare la Fiat che gli ha fatto il favore di poter lavorare qualche mese in piu. E
dovrebbero anche ringraziare il sindacato, che firmando 1’accordo gli ha fatto questo
piacere”.

Chiaro? Favori, piaceri, ringraziamenti. Oggi le opportunita di lavoro,
anche per soli sette mesi e in condizioni materiali proibitive, sono frutto di
piaceri, favori e ringraziamenti. E questo non lo dice un ragazzetto
bimbominkia dell’Esercito di Silvio, ma un sindacalista di una fabbrica
metalmeccanica. Oggi il diritto al lavoro diventa un “piacere”, un “favore” del
padrone che merita “ringraziamenti” e non inutili lamentazioni. Se questo non
e l'anno zero della coscienza sindacale, poco ci manca. Ma e sicuramente il
punto di non ritorno di una cultura sindacale totalmente assoggetta alle logiche
aziendaliste.

Quando il lavoro non & pitt un diritto, ma diventa “un piacere” o “un
tavore”, o, peggio ancora, quando un sindacalista considera il lavoro come “un
piacere” o “un favore” che il padrone fa a un disperato, vuol dire che tutti i
riferimenti storici e antropologici sono saltati. E quando, addirittura, si arriva a



dire che bisogna ringraziare il padrone per averci fatto lavorare sette mesi, vuol
dire che stiamo oltre la frutta.

A quel sindacalista non ho risposto. Non mi andava di rispondergli. Gli
ho detto che aveva ragione, e cosi e andato via contento di aver ottenuto
ragione. Ho salutato invece uno ad uno tutti i lavoratori di Pomigliano che
stanno nel mio reparto, una decina in tutto. Con loro, dopo le normali
diffidenze iniziali, ho stretto un buon rapporto. Gli ho augurato buona fortuna,
ma a nessuno di loro ho avuto il coraggio di dirgli quello che penso, e cioe che
per loro e finita. Anzi, é fernut.

1 novembre 2017

Prima di iniziare a lavorare, in genere, ci si ritrova davanti alla
postazione dove vengono distribuiti i guanti per il lavoro. Un rituale che dura
sei sette minuti, durante i quali ci si saluta, si scambia qualche battuta, ci si
lamenta della fatica del lavoro quotidiano e poi ognuno si dirige verso la
propria postazione di lavoro. Ma ieri, a inizio turno, era come se il tempo si
fosse fermato, come se, d'improvviso, fossimo stati tutti colpiti in faccia da un
TIR in corsa.

Un clima spettrale di mestizia segnava i visi contratti e allucinati di tutti i
giovani lavoratori interinali che da otto mesi lavorano alla Fiat di Cassino.
Proprio ieri sera alle ore 22 scadevano i contratti di lavoro interinali, e nessuno
dei giovani lavoratori interinali, a inizio turno, sapeva se il contratto di lavoro
sarebbe andato in proroga o finiva li. Prima di ieri la proroga era sempre stata
comunicata due o tre giorni prima, ma ieri, a pochi minuti dalla scadenza,
ancora nessuno sapeva niente.

Davanti alla postazione dove vengono distribuiti i guanti, i giovani
lavoratori interinali hanno 1l’aspetto di chi sta partecipando a un funerale:
parlano a voce bassa e guardano con circospezione tutti quelli che stanno fuori
dal loro gruppo, ovvero quelli come me, quelli assunti a tempo indeterminato,
quelli che, nel loro immaginario, ce 'hanno fatta. Ogni minuto che passa le
indiscrezioni si fanno piu crude: degli 830 lavoratori interinali, solo a 300
saranno prorogati i progetti, mentre i restanti 530 rimarranno a casa in attesa di



una salita produttiva che tutti, anche i piti sprovveduti, sanno che non ci sara
mai.

Ai lavoratori appena usciti dalla fabbrica, quelli del turno di mattina, non
e stato detto se domattina torneranno a lavorare o rimarranno a casa. Prima
delle ore 22 l'agenzia interinale ha avuto ordine dalla Fiat di non divulgare i
nomi dei “fortunati”: sara un messaggio sul cellulare ad avvisare chi si salvera e
chi perdera il posto di lavoro. Non prima.

Ci si guarda in faccia e qualcuno sbotta a bassa voce: “Dai, ma come si fa
a lavorare in queste condizioni?” Qualche lavoratore anziano, che gia conosce la
situazione, cerca di avvicinarsi a quel gruppo di lavoratori, a “violare”
I'intimita del gruppo, a dargli qualche parola di conforto, ma tutti sappiamo
che i giuochi ormai sono fatti.

Lavoro alla Fiat di Cassino da trent’anni, e a memoria non ricordo un tale
clima di rabbia, di frustrazione, di ansia, di impotenza. Non ricordo di aver mai
visto lavoratori piangere in fabbrica, nonostante in questi trent’anni abbiamo
conosciuto momenti altrettanto drammatici dal punto di vista occupazionale.

A un certo punto passa un lavoratore sindacalista della Cisl che ha
appena terminato il proprio turno di lavoro, con il suo smagliante sorriso
confindustriale, che augura buona fortuna a tutti loro, con l'auspicio di
ritrovarli tutti domani in fabbrica. Proprio come le eliminazioni del “Grande
Fratello” durante la serata delle nomination, proprio come un gioco ad
eliminazione dove c’é sempre quello che augura buona fortuna a tutti, proprio
come uno spettacolo televisivo, dove l'adrenalina e la vera protagonista della
serata. Ma qui siamo nel cosiddetto mondo reale, dove in gioco c’e il posto di
lavoro, dove sul tavolo c’e il futuro occupazionale, dove in palio c’e la
sopravvivenza e, in questo caso, anche la dignita. Qui non siamo in televisione a
uno dei tanti reality a eliminazione, anche se, devo riconoscerlo, per certe regole
del gioco ci somiglia tanto.

Si inizia a lavorare con qualche minuto di ritardo, perché nessuno ha
voglia di recarsi sulla propria postazione. Tutti noi sappiamo che questo 31
ottobre, quella che per milioni di famiglie borghesi italiane & la notte di
Halloween, per noi sara una giornata interminabile, una di quelle giornate che
noi lavoratori non dimenticheremo tanto facilmente. Il futuro occupazionale di
830 lavoratori e legato a un messaggio whatsapp: ed ecco che il telefono
cellulare diventera il filo di collegamento con il loro futuro occupazionale, ben
sapendo che questo messaggino non arrivera prima della fine del turno.



I messaggini dei gruppi whatsapp, nel frattempo, si infittiscono: tutti
saranno riconfermati, nessuno sara riconfermato, meta dentro e meta fuori, 300
saranno assunti e 530 rimarranno fuori, e poi, infine, la versione ufficiale, quella
che non lascia spazio a interpretazioni. A trecento lavoratori sara prorogato il
rapporto di lavoro interinale fino a dicembre, mantenendo appesa la possibilita
di un’assunzione a tempo indeterminato, e cinquecentotrenta rimarranno a
casa, con la possibilita di essere riassunti dopo qualche mese, se le cose
andranno meglio. E tutti noi sappiamo, per esperienza, visto che & gia accaduto
nel 2002 e nel 2006, quando ai giovani lavoratori interinali fu detto, senza alcun
risultato, di aspettare che prima o poi il loro turno sarebbe arrivato, che chi esce
fuori dalla fabbrica non rientra pit.

Mentre lavoro mi guardo attorno: vedo una fabbrica completamente
trasformata in trent’anni di Fiat, e non solo dal punto di vista della tecnologia e
delle infrastrutture, perché cio6 sarebbe ovvio, ma proprio nei rapporti umani,
nelle relazioni sociali, nella quotidianita. Vedo i volti pieni di rabbia di questi
giovani lavoratori e so che la meta di loro domani mattina non sara pit in
fabbrica. Risento le parole di Renzi, pronunciate qui dentro solo un anno fa, il
26 novembre dello scorso anno, a una settimana dal voto per il referendum
costituzionale: “Dalle prossime settimane la Fiat iniziera 1’assunzione di 1.800
giovani lavoratori, perché la sinergia tra il governo del fare e la grande
industria sta dando i giusti risultati”. Parole che all’epoca suonarono come
credibili, che segnavano la fine dell'incubo occupazionale di un intero territorio,
parole che certificavano la ripresa economica. Milleottocento assunzioni
rappresentavano, solo un anno fa, la ripresa, la svolta economica di un intero
territorio, la speranza di stabilita per migliaia di famiglie. A oggi, a distanza di
un anno, non c¢’e stata una sola assunzione vera. Anzi, tre settimane fa 300
lavoratori di Pomigliano D’ Arco sono tornati a casa e oggi si parla di altri 500
posti di lavoro persi. Queste sono le macerie di tre anni di renzismo, questa ¢ la
nuova fabbrica smart voluta da politici smart, questo e il presente
dell’organizzazione e del mercato del lavoro che ci ritroviamo: macerie.
Cinquecento giovani lavoratori interinali appesi a un messaggino, a perversi
meccanismi di eliminazione che non hanno riscontri nella storia del movimento
operaio. Eppure non siamo nelle campagne di raccolta dei pomodori di Castel
Volturno, dove la selezione e 1'organizzazione del lavoro, o le dinamiche di
assunzioni e licenziamenti, sono del tutto discrezionali: qui siamo nella fabbrica
dell'industria privata pit grande d’Italia, che proprio per questo dovrebbe
avere un modo di operare totalmente diverso da contesti in cui il controllo
sindacale sarebbe piu difficile.



A meta giornata, dopo decine di insistenze, la coordinatrice dell’agenzia
interinale ai quali i giovani lavoratori chiedono informazioni, risponde con un
messaggio collettivo. Dice a tutti di attendere fino alle ore 22, perché prima di
allora la Fiat non comunichera nulla. Uno di questi lavoratori mi si avvicina e
legge il messaggino:

“Ragazzi, la Fiat non ha ancora comunicato nulla e non lo fara prima
delle ore 22. Saremo noi a comunicare chi resta e chi va via”.

Mentre il lavoratore discute del contenuto del messaggio, la mia mente si
sofferma sulla prima parola: “Ragazzi”. Ma come cazzo si permettono, penso
tra me e me. Ragazzi lo dici a tuo fratello, a tua sorella, agli stronzi come te, ma
non puoi dirlo a lavoratori metalmeccanici di una fabbrica. Come ti permetti,
cara coordinatrice, di chiamarli ragazzi? Questi sono operai che si alzano alle
quattro del mattino e si spaccano la schiena per otto ore al giorno, e
meriterebbero maggior rispetto. Fosse accaduto a me avrei lasciato gli arnesi di
lavoro e sarei andato direttamente all’ufficio dell’agenzia interinale gli avrei
urlato:

“Ma come ti permetti di chiamarmi ragazzo? Chi ti ha dato questa
confidenza? Chi ti autorizza a trattarmi in questo modo? Ragazzi ci chiami a
soreta!!”.

Ovviamente questo pensiero € rimasto nella mia mente, perché quei
lavoratori, pur di avere una risposta, si sarebbero fatti chiamare in qualsiasi
modo, e perché loro stessi, pur di un riscontro, avrebbero soprasseduto alla
forma. Ecco, ecco la fabbrica 4.0, ecco la fabbrica che ti chiama ragazzi, ecco la
fabbrica con i rapporti di lavoro liquidi, della dinamicita delle relazioni sociali,
della totale mancanza di rispetto. Una volta, trent'anni fa, quando i
metalmeccanici scioperavano, cadevano i governi, e oggi, invece, ti chiamano
ragazzo. Una trasformazione che ormai non é pitt solo dei rapporti di forza, ma
anche dei rapporti umani.

Prima di uscire qualcuno di questi ragazzi mi si avvicina, mi abbraccia,
mi bacia, trova anche il modo per sorridermi amaramente, perché sa che
domani non sara pit in fabbrica. Le ultime indiscrezioni dicono che i trecento
lavoratori che si salveranno apparterranno quasi tutti del reparto “montaggio”,
mentre nel reparto "lastroferratura", dove siamo noi, non si salvera quasi
nessuno.

E’ la notte di Halloween, quella di “dolcetto o scherzetto”, quella dove
gli scherzetti hanno il volto dei licenziamenti, quella dove gli scherzetti non te li



fanno le bambine vestite da streghe, ma il padrone di una fabbrica
metalmeccanica. E* la notte del “dolcetto o scherzetto”, dove 500 operai
attendono impotenti il loro futuro. Ironia della sorte e delle grottesche
coincidenze. Gia, dolcetto o scherzetto? Si sta fuori o si sta dentro? Si continua a
lavorare o si torna nelle fogne dell’attuale mercato del lavoro?

Comunque vada a finire ho un pensiero positivo per questi giovani
lavoratori interinali: penso, o almeno spero, che questi mesi di lavoro siano
serviti a renderli coscienti, non inteso come coscienza di classe, perché sarebbe
chiedere troppo a una generazione che non conosce neanche gli scioperi,
figuriamoci la coscienza di classe, ma coscienti che questa generazione non puo
e non deve essere appesa a una messaggino whatsapp, non puo essere
mortificata da un’anonima coordinatrice che li chiama ragazzi, e che non ci si
puo rassegnare senza combattere.

10 novembre 2017
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Se c’@ una cosa piu di tutte che fa incazzare il padrone e il dover
sottostare ai diritti dei lavoratori. Il padrone, parlo in generale, non sopporta il
fatto che nella sua azienda, di sua proprieta, dove lui comanda, e dove tu sei
pagato per obbedire, ci sia qualcuno che avanzi una richiesta ai sensi di una
qualsiasi legge. Una concessione si, un favore si, un cortese piacere pure, ma se
una cosa ti tocca di diritto lui va in bestia. Dal 21 maggio 1970, ovvero dal
giorno dopo dell'approvazione dello Statuto dei Lavoratori, che
convenzionalmente e considerato il punto piu alto delle conquiste dei diritti dei
lavoratori, il padronato ha iniziato la sua lunga, costante e paziente lotta di
classe per toglierci tutti i diritti uno a uno, e riprendersi quello che fin dal
feudalesimo gli era riconosciuto. Dal 21 maggio 1970 e fino al 22 giugno 2011,
ovvero fino al nuovo contratto Fiat e alla successiva abrogazione dell’articolo 18
dello Statuto dei Lavoratori, la lotta di classe 'ha fatta la Confindustria, con
I'appoggio diretto dei sindacati confederali e dei partiti di governo. Tutti uniti
per perseguire un unico obiettivo, che loro chiamano norme di compatibilita
europee: togliere tutti i diritti ai lavoratori. E ci sono riusciti in pieno. Oggi
possiamo dire tranquillamente che la lotta di classe e terminata, e a vincerla
sono stati i padroni.



In Fiat, solo per fare qualche rapido esempio altrimenti facciamo notte,
nell’ultimo contratto nazionale di lavoro sono stati aboliti, de facto, il diritto di
sciopero, il diritto di assentarsi in caso di malattia, il diritto alla mensa, il diritto
alle pause di riposo, il diritto a usufruire di ferie o permessi individuali, il
diritto alla rappresentanza sindacale, il diritto di lavoro a tempo indeterminato.
Si e vero, il diritto di sciopero formalmente resta, ma i sindacati confederali non
possono proclamarlo per non perdere le prerogative sindacali; si & vero, il
diritto di assentarsi in caso di malattia resta, pero se ti ammali di lunedi o
venerdi, o se fai tre assenze di tre giorni in un anno, non ti pagano la malattia; si
e vero, il diritto alla mensa resta, pero I'’hanno spostata a fine turno e nessuno ci
mangia pil; si e vero, il diritto a usufruire delle ferie e dei permessi resta, ma &
'azienda a disporre della fruibilita di tutti i tuoi giorni di riposo; si e vero, la
rappresentanza sindacale resta, ma rispetto al passato i rappresentanti sindacali
non sono piu eletti dai lavoratori senza vincolo di mandato, ma nominati dai
sindacati provinciali attraverso elezioni farsa; si € vero, il lavoro a tempo
indeterminato resta, ma con l'abrogazione dell’articolo 18 dello Statuto dei
Lavoratori siamo tutti licenziabili, ricattabili e precari.

L'unico diritto che i padroni e la Fiat non riescono a scalfire e quello
relativo alla legge 104 del 1992, ovvero di assentarsi tre giorni al mese per
accudire i propri parenti e familiari con gravi handicap. Su questo la Fiat non &
ancora riuscita a spuntarla, e il fatto che ci siano lavoratori che esercitano questo
diritto senza dover chiedere “per piacere” o “per favore”, come per andare in
bagno a urinare, & insopportabile per chi esercita il potere di comando
all'interno della Fiat. Questa storia della legge 104 la Fiat non riesce proprio a
scalfirla, perché il contratto nazionale o la sola Fiat non possono modificare una
legge nazionale cosi importante e giusta. Ogni volta che un qualsiasi lavoratore
chiede qualsiasi cosa a un caposquadra, quest’'ultimo gode nell’avere il potere
di concedere o meno quel qualcosa; ma quando un qualsiasi lavoratore chiede
di usufruire di un permesso di assenza per la legge 104, i capisquadra sono
impotenti, come se non comandassero niente. E la loro frustrazione & evidente,
palpabile, sembrano degli sfigati qualsiasi.

Questa mattina la direzione aziendale della Fiat ha licenziato un
lavoratore che fruisce, anzi fruiva, della legge 104. Stando alle voci interne allo
stabilimento e agli articoli dei giornali on line di oggi, il lavoratore e stato
beccato a svolgere una seconda attivita nel negozio della moglie proprio mentre
era assente dalla fabbrica per la legge 104. Sembra che il lavoratore sia stato
pedinato da un’agenzia investigativa che avrebbe prodotto fotografie e filmati
che incastrerebbero il lavoratore. La particolarita di questo licenziamento e che



non si tratta dell’'ultimo degli sfigati degli operai, ma di uno degli operai piu
potenti della fabbrica, un rappresentante RSA del consiglio di fabbrica della Fiat
di Cassino, nonché segretario provinciale della UGL di Frosinone. Hanno
licenziato uno degli intoccabili, dei pit garantiti, tra i pitt fedeli, proprio per
dimostrare che da oggi tutti avranno da temere. Da oggi non sara pitt semplice
mettersi in 104, perché ognuno di quelli che usufruira di questi permessi sara
potenzialmente spiabile e licenziabile. Il messaggio e che la Fiat non scherza, e
se ha cacciato uno degli intoccabili, figuriamoci se si mette paura di licenziare
un qualsiasi altro lavoratore. E il messaggio e stato cosi forte che in pochi
minuti sono stato avvicinato da diversi fruitori della legge 104 che mi hanno
chiesto: “Ma quando sto in 104 posso uscire a fare la spesa, o a comprare il
giornale, o al bar a prendere un caffe, o accompagnare i miei figli a scuola? Non
e che poi mi fotografano anche a me e mi licenziano? Non e che devo stare
chiuso in casa 24 ore senza poter uscire?”

Sono convinto che il sindacalista dell'UGL vincera in ricorso in tribunale.
In effetti la Fiat non avrebbe interesse a licenziare uno dei servi dei servi che ha
sempre sottoscritto tutti gli accordi aziendali senza manco leggerli,
dimostrando la massima dedizione reverenziale e soggiacendo a qualsiasi
scelta. No, non avrebbe proprio alcun interesse a licenziare uno di quelli che gli
reggono il gioco su tutte le scelte antioperaie che vengono compiute durante
I’anno. Il motivo e colpirne uno per educarne cento. Colpire il pit garantito per
educare centinaia di lavoratori che utilizzano i permessi di assenza mensile per
accudire i propri familiari disabili.

Il fatto stesso che una notizia cosi riservata, che coinvolge un dipendente
e il datore di lavoro, in tre minuti sia diventata di dominio pubblico, testimonia
tutto 'interesse a che tutti vengano a conoscenza di questo evento, soprattutto
coloro che ancora “chiedono diritti” e non favori; il messaggio & che i tempi
stanno cambiando, che 1'azienda & molto piu forte di ieri, talmente forte da
licenziare uno degli uomini sindacalmente piu potenti della fabbrica, e che
anche l'ultimo diritto in mano ai lavoratori, quello di assentarsi per la legge 104,
da oggi e a rischio.

Anzi, per dirla tutta, come direbbe Renzi, i diritti dei lavoratori
rappresentano solamente totem ideologici del passato che bloccano la crescita e
I'evoluzione delle fabbriche 4.0, dove quattro punto zero sta per le vittorie dei
padroni contro quelle dei lavoratori.



6 dicembre 2017

Accendo il computer. Apro facebook. Trovo una richiesta di amicizia.
Non conosco la persona. Controllo il suo profilo. E” di Roma. Ha studiato presso
I'Universita “la Sapienza” di Roma. Lavora per la RAI. Confermo: non lo
conosco. Accetto la sua richiesta di amicizia. Dopo qualche minuto mi invia un
messaggio tramite messenger:

“Buonasera signor Fantasia, grazie di aver accettato la mia richiesta d'amicizia.
Confesso che, in realtd, le ho chiesto il contatto per questioni lavorative. o lavoro nella
redazione de "Le parole della settimana" di Massimo Gramellini su Rai3. Abbiamo letto
la storia degli operai di Cassino a cui e stato comunicato che il loro contratto non
sarebbe stato rinnovato tramite sms, e ci sembrava una storia cosi forte e vergognosa che
meritava di essere trattata”.

Penso: meno male, la televisione inizia a occuparsi di queste cose. Oddio,
se a trattare la questione é il vicedirettore de “la Stampa”, ovvero, il giornale
della Fiat, la cosa mi preoccupa, ma meglio Gramellini che niente. Di poco, ma
Gramellini & meglio di niente.

Il collaboratore di Gramellini continua il messaggio:

“Ho letto che lei ha lavorato a lungo nello stabilimento, e ho visto anche un suo
racconto di un mese fa sull'argomento”.

Penso: a dire il vero lavoro ancora in Fiat, e mi fa piacere che un mio post
su facebook venga letto fino a Milano. Dai, la televisione pubblica non & poi cosi
inutile come dicono.

Continua:

“Mi domandavo se non mi potesse aiutare a trovare qualcuno (chissa, uno degli
operai colpiti, magari una donna) che avesse voglia di venire nei nostri studi di Milano
il prossimo sabato (a nostre spese, ovviamente) per parlarne”.

Mi cadono le braccia. Ecco il caso umano. Parlare con uno di loro. Magari
una donna. Meglio ancora con figli. Con un mutuo da pagare. Con il Natale alle
porte. Con la lacrima facile. Se poi uno degli figli & anche invalido facciamo il
botto, vero Gramellini? Eh si, a pochi giorni dal Natale queste cose tirano, vero?
Da un lato un povero e giovane padre o madre di famiglia licenziato tramite
SMS, dall’altro la pit grande industria italiana. Roba da far schiattare 1'auditel,
vero? Il caso umano, la spettacolarizzazione del dolore, dell’ansia, della



sofferenza. Ecco, Gramellini sarebbe ottimo, con le sue facce di circostanza, con
le sue espressioni emoticon, con il suo buonismo da marciapiede, con la sua
aura da brav'uomo, con il suo sguardo rassicurante, con i suoi corsivi smielati,
con il suo atteggiamento paternalista, sarebbe ottimo a raccontare questa storia,
vero? Chi meglio di lui. Licenziato tramite SMS: indignato.

Rileggo il messaggio e mi chiedo come e stato possibile arrivare a questo
punto, a spettacolarizzare e “pietizzare” il dramma del giovane operaio
interinale, meglio se donna. Non una critica agli effetti del capitalismo senza
regole, né tantomeno al liberismo, non una critica al pacchetto Treu, alla legge
Biagi, a quella Monti - Fornero o alla controriforma del lavoro di Renzi, non
una polemica contro i partiti di governo e i sindacati che in questi venticinque
anni hanno reso possibile licenziare 500 giovani lavoratori con un semplice
SMS.

Il capitalismo dal volto umano, quello che piacerebbe molto a Gramellini
e ai gramelliniani per svoltare le trasmissioni televisive, non esiste. E’ solo
un’astrazione teorica inventata dalle fiction su Enzo Ferrari o Adriano Olivetti,
o di tutti quei miti della borghesia reazionaria e bigotta, che la sinistra
reazionaria e bigotta cerca di sdoganare come modelli del capitalismo
familistico virtuoso, ma che in realta racchiudono in sé tutta la retorica della
peggiore storia del capitalismo italiano.

Se si e arrivati a poter licenziare 532 lavoratori interinali con un
messaggino SMS é anche grazie a gente come Gramellini, ai partiti che ha
sempre votato Gramellini, alle televisioni e ai giornali di Gramellini, ai
giornalisti scoopisti e pietisti come Gramellini. Licenziando 532 lavoratori
interinali con un SMS, la Fiat ha rispettato la legge, ha fatto cio che la legge gli
consente, ha agito secondo le norme e le leggi, ha agito secondo il contratto
nazionale, non ha violato alcuna legge, tanto che nessuno dei 532 ex lavoratori
interinali ha adito le vie legali. E allora che facciamo? Condanniamo la Fiat per
aver rispettato la legge? O iniziamo a interrogarci sulla validita delle leggi? O
facciamo autocritica per aver parlato delle mignotte di Berlusconi mentre il
mondo del lavoro dipendente riceveva queste mazzate?

Fermarsi davanti alla forma, ovvero un licenziamento tramite SMS, e non
vedere la sostanza, ovvero una serie di leggi antioperaie che minano la dignita
dell’essere operaio, vuol dire fare televisione spettacolo. Si, di lavoratori
interinali licenziati ne conosco molti, alcuni con mogli e figli, alcuni anche
laureati, alcuni in grave difficolta economica, ma non mi sognerei mai di
metterli in contatto con questa trasmissione di merda dal titolo “Le parole della



settimana”. Questi giovani vanno difesi da queste forme di speculazione
giornalistica, perché finirebbero nel tritacarne della televisione e, cosa peggiore,
finirebbero per diventare come loro. Decido comunque di rispondere
diplomaticamente al giovane collaboratore di Gramellini. Penso che anche lui
sara un lavoratore precario che rischia il posto di lavoro ogni giorno, e penso
che lui non ci abbia messo alcuna malizia. Lavora per conto di una redazione di
uno spettacolo del sabato sera e deve obbedire agli ordini dei superiori. Penso
che non meriti di essere mandato affanculo perché, seppur laureato, immagino
che non conosca la realta delle fabbriche italiane, delle forme di sfruttamento,
del calpestamento dei diritti dei lavoratori, della dignita degli operai e delle
condizioni umorali dei 532 ex lavoratori interinali licenziati con un SMS dalla
Fiat di Cassino, senza manco una raccomandata.

Gli rispondo che domani mattina in fabbrica avrei provato a contattare
qualcuno dei giovani lavoratori interinali e gli avrei fatto sapere.

Lui mi risponde: “Grazie”.

lo gli risparmio “la Parola della Settimana” che vorrei dirgli ora:
VAFFANCULO a te, a Gramellini, alla RAI, alla televisione del dolore e a tutti
quelli che seguono le vostre trasmissioni!



