A Clacton è Count Binface vs Nigel Farage
Nel Regno Unito, tutti gli occhi sono puntati sul collegio elettorale costiero di Clacton, dove sta per iniziare una delle elezioni suppletive più strane della storia recente britannica.
Nigel Farage, l'artefice della Brexit e agente in simultanea di Trump e Putin, si trova a fronteggiare un "guerriero spaziale intergalattico", un ingegnere informatico australiano e altri 31 candidati insoliti, dopo che i principali partiti britannici hanno deciso di non partecipare alle primarie.
Tre uomini, un bidone e la democrazia
Non ricordo esattamente perché decidemmo di andare a Clacton.
Probabilmente c'entrava la democrazia.
Quando la democrazia comincia a diventare interessante, di solito è già successo qualcosa di preoccupante.
Eravamo in tre: io, George e Harris.
George aveva portato una macchina fotografica, Harris una guida turistica e io avevo portato il buon senso.
Purtroppo, all'arrivo, scoprimmo che il buon senso non era ammesso alle elezioni.
Clacton-on-Sea è una graziosa località balneare dell'Essex, affacciata sul Mare del Nord. Ha un molo, una ruota panoramica, negozi di fish and chips e quel genere di vento che ti fa rimpiangere di essere nato sulla terraferma.
Quel giorno, però, Clacton aveva qualcosa in più.
Aveva un'elezione.
E non una qualunque.
Si votava per scegliere il nuovo deputato tra trentaquattro candidati.
Trentaquattro.
George lesse la notizia sul giornale.
"Trentaquattro candidati?"
"Sì."
"Per un solo posto?"
"Sì."
"Non sarebbe più semplice eleggere direttamente il Parlamento?"
Decidemmo di non rispondere.
Fra i trentaquattro candidati c'erano personaggi di ogni genere, compresi alcuni esponenti dell'Official Monster Raving Loony Party.
Uno si chiamava Howling Laud Hope.
Un altro Baron Von Thunderclap.
E poi c'era Nick the Incredible Flying Brick.
A quel punto Harris smise di leggere.
"Questo è il nome del candidato o il titolo di un film che non ha trovato un produttore?"
Non seppi cosa rispondere.
Poi arrivò Count Binface.
Count Binface è un comico britannico che si presenta alle elezioni indossando un bidone della spazzatura sulla testa.
La cosa sorprendente non è che lo faccia.
La cosa sorprendente è che abbia un programma politico.
Propone autobus con tariffe massime di 1,99 sterline, gelati Flake a 99 pence, la rigenerazione del molo di Walton e almeno una casa a prezzi accessibili.
Vuole inoltre che le compagnie petrolifere paghino pannelli solari per tutti.
E propone un referendum per stabilire se Plutone debba tornare a essere un pianeta.
Mi sembrò, nel complesso, un programma piuttosto equilibrato.
Soprattutto considerando che dall'altra parte c'era Nigel Farage.
Farage era tornato a Clacton dopo essersi dimesso da deputato poco più di un mese prima.
La sua precedente elezione, nel 2024, gli aveva dato il 46 per cento dei voti.
Questa volta i principali partiti avevano deciso di non presentare candidati.
Labour non c'era.
I Conservatori non c'erano.
I Liberal Democratici non c'erano.
I Verdi non c'erano.
Era come se i partiti tradizionali avessero guardato la situazione, si fossero scambiati un'occhiata e avessero deciso di lasciare la stanza.
Farage, naturalmente, era rimasto.
In politica, come nella vita, c'è sempre qualcuno che non coglie il suggerimento.
Il sondaggio dava Farage al 73 per cento.
Count Binface al 20.
George fece rapidamente un calcolo.
"Quindi un uomo con un bidone sulla testa potrebbe prendere un voto su cinque?"
"Esatto."
"Allora perché noi non abbiamo portato un bidone?"
Harris lo guardò.
"Perché tu ne hai già uno."
George si offese.
Io decisi che era meglio cambiare argomento.
Fu allora che incontrammo Daniel Pocock, un candidato australiano.
Era nato a Melbourne, aveva lavorato come ingegnere del software e aveva avuto esperienze professionali in società come Barclays Capital, Thomson Reuters e UBS.
In altre parole, era venuto dall'Australia per cercare di capire la politica britannica.
La cosa mi sembrò piuttosto ambiziosa.
Pocock aveva osservato che, se sulla scheda elettorale ci fosse stato anche il Leone dell'Essex, probabilmente avrebbe potuto ottenere un buon risultato.
Con trentaquattro candidati, non era nemmeno una battuta così assurda.
A Clacton, ormai, anche gli animali avevano un futuro politico.
La sera andammo sul molo.
Il vento era aumentato.
George comprò un gelato.
Harris ne comprò due.
Io cercavo di capire come fosse possibile che un uomo con un bidone della spazzatura in testa potesse sembrare, in mezzo a quella campagna elettorale, il candidato più rispettabile.
"È il bidone?" domandò Harris.
"Che cosa?"
"Il fatto che sia vuoto."
Non risposi.
Continuammo a camminare.
Passammo davanti a un manifesto di Farage.
Poi a uno di Count Binface.
Poi a un altro candidato il cui nome avevamo già dimenticato.
Mi fermai.
"Vedete," dissi, "forse c'è una morale."
George e Harris mi guardarono con sospetto.
"La politica britannica ci ha insegnato che non bisogna mai giudicare un candidato dal copricapo."
"Perché?"
"Perché potremmo scoprire che il bidone è la parte migliore."
Harris rise.
George invece rimase serio.
"Tu per chi voteresti?"
Ci pensai.
Avrei potuto votare Farage.
Avrei potuto scegliere uno dei trentaquattro candidati.
Avrei potuto votare per il Leone dell'Essex.
Alla fine dissi:
"Count Binface."
"Perché?"
"Perché il bidone, almeno, è ecologico."
George annuì.
Harris sorrise.
E continuammo a camminare verso l'albergo.
Dietro di noi, il vento trascinava lungo il molo un sacchetto di patatine vuoto.
Lo guardai rotolare per qualche secondo.
Poi pensai che, se avesse avuto un nome abbastanza ridicolo, avrebbe potuto candidarsi anche lui.
E probabilmente avrebbe avuto buone possibilità di essere eletto.
.... per chi pensa che sia solo satira immaginaria, ecco la news :